Recuerdos de un nifo en una «GUERRA INCIVIL» (II)

A pesar de la dureza y tragedia que la guerra
aparejaba, o tal vez por eso mismo, el personal
del aerédromo trataba de aprovechar la menor
coyuntura para buscar el contrapunto al drama en
que se vivia. As{, un dia, se inventaron la parodia
de un solemne acto militar representando la
imposicion al Jefe de la Escuadrilla de una cruz al
valor. Consistia la condecoracién en una exagerada
Cruz de Malta, recortada de una lata de conserva,
que uno de los pilotos colocaba a su jefe delarite
de la formacion del resto de la escuadrilla, ¢on
vestimenta informal, gorros de papel, escopetas y
sables de juguete... Alguno de los participantes
tocaba aires marciales con una trompetilla infantil
para amenizar el acto, mientras otro hacfa lo
propio con un tambor. Una salva de aplausos de
los asistentes del pueblo remataba el acto, mientras
los participantes desfilaban alegremente. El
Comandante Reyes era el que mas disfrutaba de
esta carnavalada.

En otra ocasion, Robles, uno de los pilotos,
consider6 que no todo en la vida iba a ser guerrear
y que habia llegado la hora de casarse. El
Comandante Reyes se asign6 el papel de oficiante
de la ceremonia, que se realizé en el mismo
aerédromo. La celebracién posterior al acto
consistio en un banquete al aire libre. Una larga
mesa, compuesta de varias unidas, servia de
soporte al dgape que, por expreso deseo de los
contrayentes, se reg6 exclusivamente con champén
(0, tal vez, con cava; yo, entonces, no entendia
mucho de ello}). A los chavales que asistimos al
evento nos acomodaron en un extremo de la mesa
y aquella desconocida, dulce y espumante bebida
me supo tan rica que supuso el primer incidente
etilico de mi vida. Al terminar la comida, los
invitados se pusieron a bailar, pero como las
burbujas en mi estémago empezaban
solapadamente a imponer su nefasta ley, no era
precisamente el dar vueltas lo que méds me
apetecia, asi que convenci a mi hermano y a un
amiguete de lo divertido que lo pasariamos
marchdndonos a casa. Asilo hicimos y, al llegar al

hogar, cobardemente les abandoné para’

emboscarme en la cama. Cuando regresaron mis
‘padres, Felisa les cont6 lo que le habiamos dicho
a ella: que en ld fiesta no me encontraba bien y nos
escabullimos para no estropeatles la diversion. Al
pasar al dormitorio a verme, de inmediato

comprendieron que «lo que hace el vino no lo
hacen las bellotas», y me dejaron dormir la mona
tranquilo para, al dia siguiente, convencerme de
que no fue buena la idea de trocar el agua que
habian puesto a la gente menuda, por bebida de
personas mayores y responsables. Desde aquella
fecha, dejo de gustarme el champan, prefiero la
sidra.

Previamente a la boda de Robles, hubo otro
acontecimiento, también celebrado en el

aerodromo, que fue la inscripcion en el mundo
de los vivos de una nifia, hija de Eladio Pericds, -
observador de la Aerondutica Naval, que siempre
acompafiaba a Xucla en el Folker- y que apadriné
Reyes.
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Pericas, su esposa e hija, y mi madre entre dos cufiadas
del Comandante Reyes

El nacimiento de esta nifia fue bastante original
por lo poco corriente. Ocurrié de forma inopinada
mientras su padre se encontraba en una mision
de guerra. La comadrona del pueblo no estaba
localizable y la persona que la incipiente madre
tenfa mas a mano era su cufiado, el hermano de
Eladio, y a él recurri6. Este, que de mecénica
entendfa mucho, pero de obstetricia bastante poco,
ante tal emergencia no tuvo més remedio que

_remangarse, hacer de tripas corazoén, e improvisar
-la asistencia al parto. Afortunadamente, la cosa

sali6 bien y el comadrén a la fuerza se hizo famoso’

‘en el pueblo.

Los incontrolados que hacfan su particular guerra
en la retaguardia por aquella zona, bien por




denuncias de gente interesada, bien por envidias
o bien por cualquiera sabe qué, se fijaron en
alguien de Sarifiena contra quien demostrar su
enorme valor guerrero, y ese alguien era el yerno
de nuestra patrona, Ignacio Ballarin. Un dia le
detuvieron y se lo [levaron para deliberar qué
hacian con. éL. La noticia lleg6 rapidamente a
Albalatillo y, de inmediato, sin pérdida de tiempo,
el Capitan Giménez, con un pelotén de soldados
armados, llegaron a Sarifiena a tiempo de liberarle
de sus captores. Cuando en el afio 1939 Ballarin
tuvo conocimiento de que Giménez iba a ser
juzgado (el 5 de septiembre, por «auxilio a la
rebelion») le falt6 el tiempo para enviar al Juez que
intervenia en la causa, Pepito Goma (asi era
conocido en su mundillo), un informe sobre su
tremenda experiencia en la guerra que también
ayudoé a suavizar el expediente de su liberador.
Mi hermano Adolfo, un afio mayor que yo, siempre
fue un bromista empedernido v en una ocasiéon en
que habfamos discutido acerca de las
“caracteristicas de una bomba de 12 kgs., de las que
corrientemente utilizaban los Bréguets —discusion
que provoc6 él- me desafié delante de sus
amiguetes de la Armeria a que desmontara una
de ellas. Acepté el envite, seguro de mis
conocimientos en el tema, y con mucha precaucion
empecé por desenroscar la ojiva, donde se
encuentra ubicada la espoleta, en la confianza de
que, manteniéndose en su sitio la pequefia hélice,
no habrfa ningn peligro, ya que dicha hélice es la
que hace que se desprendan los segmentos,
durante la caida de la bomba, dejando liberado el
percutor que impactara en el cebador, provocando
la explosién. Y cuando mayor era el silencio
emocionado de los espectadores y maés
concentrado me encontraba yo en mi delicada y
peligrosa manipulacién, alguien,
subrepticiamente, colocé una banqueta de madera
a mi espalda y con un pesado mazo de madera le
peg6 un golpe tan fuerte que cref que, con hélice y
todo, la bomba (que estaba descargada) me habia
dejado en ridiculo explotdndome traidoramente
en las manos, con lo que la rechifla de todos
{menos yo, claro) fue de primera division.
Finalizaba el afio 1936, cuando el Capitan Giménez
fue comisionado por Fuerzas Aéreas para, junto
al Comandante Manuel Cascon y los también
_Capitanes, Aurelio Villimar, José Gonzilez
‘Montero y Gumersindo Aredn -tal vez para darles
un descanso del agotador ajetreo que habian
sufrido hasta entonces~ dirigir a la URSS al primer
contingente de casi 200 alumnos, que serfan

Alumnos a la URSS, rodeando al Capitan Jiménez (con
gorra)

instruidos en tiempo record como personal volante
destinado a los nuevos aviones soviéticos con los
que se iba a poi@ncmx el arma aérea de la
Repiblica.

La salida de Espafia ocurrié el 7 de enero de 1937
y, como mi madre, mi hermano y yo, aunque con
muy buenos amigos alli, no pintibamos ya nada
en Albalatillo, con bastante sentimiento,
abandonamos el pueblito y su Aerédromo,
echando una tltima mirada a la bandera de Alas
Rojas, cuyo facsimil se conserva hoy en el Museo
del Aire de Cuatro Vientos.

Aprovechando que un coche de la escuadrilla
partia hacia Valencia para no sé qué asunto oficial,
se ofrecieron a llevarnos pues sélo iban un oficial
y el conductor, y de buen grado aceptamos. Fl viaje
resulté algo problemético pues la deficiencia de
sefializaciones en aquel entonces, unida al
desconocimiento de la ruta por el bisofio
conductor, nos hizo equivocar el camino y estar a
punto de recalar en Zaragoza. Un oportuno control
militar de carretera, muy amablemente, nos
aconsejoé no continuar por esa direccién si no
tenfamos un excesivo interés en saludar al General
Cabanellas. M4s tarde, cuando hicimos una parada
técnica para comer, el oficial al que
acompafidbamos tuvo que enfrentarse seriamente
a un grupo de milicianos que intentaban requisar
el coche en que viajabamos y que tan a punto Papa
Noel (era la época) habia puesto a su alcance, a
pésar de levar pintado en sus costados, «Alas
Rojas», y portar a la vista un salvoconducto
atestiguando que estaba al servicio del Arma Aérea
de la Republica. -
Como en nuestro primer viaje, volvimos a
reunirnos con la familia en Benimédmet a la espera



del retorno del jefe de su viaje a Kirovavad. Para
hacer tiempo, mi madre, que habia sido maestra
nacional cuando estaba soltera, considert que el
hecho de que hubiera una guerra no nos excusaba
de seguir estudiando, asi que nos inscribi6 en el
colegio del pueblo y, complementariamente, nos
ponia deberes particulares en casa. El maestro que
tenfamos, por cierto, excelente pedagogo,
alternaba la prdctica de la ensefianza con la
agricultura huertana y la composicion poética, y
atn recuerdo la letra de un sentido Himno a la
Escuela, que compuso aplicindole Ja musica del
Himno a Valencia del maestro Serrano. Cuando
cumplimentdbamos nuestras obligaciones de
nifios ejemplares y nos liberabamos del educado
corsé que la familia nos imponia, junto con otros
compaiiereles del pueblo nos dedicabamos a lo
que normalmente solfan hacer los crios de nuestra
edad: apedrearnos contra chicos de otra barriada,
jugar al fronton, fabricar tirachinas con horquillas
de olivo, para cazar gorriones, bafiarnos en el rio
Turia o en la acequia Moncada, etc. Un
determinado dia a la semana, nos desplazabamos
al cine del cercano pueblo de Burjasot (en
Benimamet no habia cine) donde, ya que era su
tiempo, proyectaban peliculas soviéticas muy
celebradas en aquella época, como: «Tchapaiev, el
guerrillero rojo», «Los Marinos de Cronstandt», «La
Patria te llama», «Golpe por golpe», «El circo», etc., efc.
Aquello transcurria como si estuviéramos de
vacaciones en tiempo de paz, aunque, para que
no olviddramos que la guerra seguia vivita y
coleando, alguna que otra noche, la marina
facciosa se encargaba de apearnos de nuestra
particular nube cafioneando el puerto de Valencia
y, de paso, a las baterias de costa que respondian
al fuego del Canarias o Baleares. Aunque nada de
esto tenfa que ver con Benimamet, el estampido
de los cafiones y las explosiones de los proyectiles,
que parecian venir de la parte trasera de casa, nos
encogia de intranquilidad el dnimo,

Lleg6 el mes de junio de 1937, y con él retorné a
Espafa la primera expedicién de aviadores de la
URSS. Los alumnos ya instruidos marcharon a
escuelas de reentrenamiento y al frente, mientras
que los profesores que les habian acompafiado se
incorporaron al destino que Fuerzas Aéreas les

tenfa reservado. El del Capitan Giménez fue el

mando de la 50° Escuadrilla de Natachas -en el que
relevé a su viejo amigo, Antonio Saluefia-, cuyo
emplazamiento se encontraba situado en el pueblo
valenciano de Villar de la Libertad (anteriormente,
Villar del Arzobispo), a unos 40 kms. de la capital,

distancia que nos permitio visitar in situ al Jefe de
la Escuadrilla hasta que, por veleidades de la
guerra, tuvo que trasladarse a otros aerédromos
de campafna menos accesibles, desde donde
realizar operaciones sobre Sevilla la Nueva,
Navalagamella, Brunete, Majadahonda, etc. V.
trasladado a Lérida, se le encomendé con su
escuadrilla el servicio de costas con proteccion de
barcos desde el Cabo Cervere al Puerto de Los
Alfaques.

El Comandante Jiménez, en un «Mosca» en el Carmoli

En noviembre de 1937, el Alto Mando consider6
oportuno aprovechar la experiencia en aviones de
caza soviéticos, que habfa manejado el Capitin
Giménez en su viaje a la URSS, v el conocimiento
que tenia de los alumnos, para estimarlo como un
buen fichaje para dirigir una escuela en la que los
nuevos pilotos que acababan de obtener el titulo,
recibiesen Ia experiencia necesaria para el combate
antes de ser destinados a las escuadrillas que
actuaban en los diversos frentes de guerra. Como
consecuencia de ello, recibio la orden de
incorporarse a la Jefatura de la Escuela de Alta
Velocidad del Carmoli, en las cercanias del pueblo,
Los Urrutias, al pie del monte que da nombre al
aerédromo y a unos 5 kms. de Los Alc4zares.

La familia del Capitén Giménez, ya entrenada en
la estrategia de seguir al Jefe cuando su destino
era mas o menos fijo y no tan erratico como
normalmente era, preparé por enésima vez las
maletas y se plant6 en la perla del Mar Menor, en
una vivienda alquilada, préxima al Aer()dromo y
Base de Hidros, «Burguete».

El campo de reentrenamiento del Carmoh estaba
ubicado en lo que fue una extensa granja agricola,
administrada desde un cortijo situado a un
extremo de la misma llamado Torre del Negro, que
era utilizado a la sazén como residencia del




personal militar que no tenia vivienda en Los
Alcézares, como eran los alumnos. Al otro extremo
del campo habfa un edificio de dos plantas y
reciente construccion que era utilizado como torre
de control, oficina, botiquin y taller mecdnico vy,
proximo al mismo, un cajon de madera, que habfa
servido como embalaje de un avion, era utilizado
para almacén de repuestos y herramientas. Los
aviones que equipaban la escuela, segtin recuerdo,
eran varios monoplazas, [-16, Moscas; otros,
biplazas de doble mando, para las clases con
profesor, algtn Koolhoven, destinado a clases de
vuelo nocturno, un Northrop de bombardeo ligero
y una avioneta monoplano, G.P.1 (Gonzalez (5il)
que utilizaba el Jefe en sus desplazamientos a otros
aerodromos. El personal de vuelo encargado de
suministrar «veterania» a los alumnos, eran los
profesores fijos, Ramoén Castaieda, Mariano
Palacios y Irancisco Alarcon y, esporadicamente,
pasaron por alli, Justo Garcia, Gerardo Gil, José
Alarcon, Walter Katz y alguno mas que no
recuerdo.

Cuando el Capitan Giménez se hizo cargo del
aerédromo, siguiendo su costumbre, comenzé
organizandolo para que funcionara como un reloj
suizo, de manera que cada uno de los alrededor
de cincuenta componentes de la plantilla, desde
los profesores de vuelo hasta el soldado mas
recientemente incorporado, supiera exactamente
cudl era la misién que estaba obligado a
desempefiar con el maximo aprovechamiento.
Convirtié aquello en una pequefia repiblica a la
que todos estaban orgullosos de pertenecer.

Enfrente de la casa en que viviamos, se encontraba
el cine Carthago, y una noche fuimos los cuatro de
la familia. La pelicula ya habia empezado (era
sesién continuaj, nos sentamos a oscuras, y yo, que
estaba a un extremo del grupo, observé un
pequefto bulto en la butaca de milado; tanteé con
la mano y cogi una abultada cartera de bolsillo.
Al llegar el descanso, la abri y, sorprendido,
comprobé que estaba llena de billetes y la
documentacion de un sargento piloto. Se la pasé a
mi padre, que pudo comprobar pertenecia a un
integrante del grupo que, por aquel entonces, se
entrenaba en el Carmoli. Al dfa siguiente, al ver el
Jefe en el campo al despistado propietario de la
pequefa fortuna, le pregunt6 si habfa echado de
menos alguna cosa desde el dfa anterior,
respondiendo el pilotejo-que sf, la cartera con la
paga de dos meses que iba a enviar a sus padres,
y no sabfa donde la habfa extraviado. Cuando su

jefe se la reintegré, se deshacia en muestras de
agradecimiento. Una mafana, mientras mi madre
preparaba la comida para su tropa, alguien llamé
a la puerta, sali6 a ver quién era y aparecio un joven
uniformado, con dos pollos vivos en sus manos,
con los que corresponder al favor tan grande que
le habiamos hecho. La sefiora Giménez le explico
que no era su costumbre aceptar obsequios en
ausencia de su esposo, pero el joven, que parece
que no entendio el mensaje, lanz6 los sorprendidos
volatiles al interior de la casa, marchandose
corriendo a continuacion. Cuando mi padre lleg6
a casa y vio el regalito de un alma agradecida,
cogiob a los animalitos y los trasladé a la pequefia
granja montada en la Torre del Negro, donde su
antiguo duefio podfa verlos a diario y saludarlos
afectuosamente.

Siguiendo la norma establecida a lo largo de las
diversas etapas de la guerra, por suplicante
rogativa de mi hermano y mia a la Jefatura de la
familia, se nos permitié aprovechar la camioneta
que, diariamente, a temprana hora, salia de Los
Alcdzares con direccién al Carmoli, llevando
personal que vivia en ese pueblo, para prestar
servicio en el aerédromo. La misién que nos
llevaba alli era la de recibir lecciones en el taller
mecanico de la torre de control sobre mecinica de
aviones y manejo de herramientas en trabajos de
ajuste, forja, chapa, soldadura, etc., impartidas por
cualquiera de los mecénicos alli destinados:
Nogué, Victoriano Ferndndez, Sanchez, Giménez,
Cheli... Esta dedicacién venfa avalada por la
ausencia de colegio en el pueblo, el seguir
viviendo la aviacién directamente en su terreno y
la excelente disposicién nuestra a aprender y
practicar en todo lo que rodeaba a los aviones,
dada la enorme atraccién que éstos ejercian,
especialmente en mi. Tanta era la disciplina y
dedicacién puestas en esta labor que, con motivo
del cambio de un motor averiado a un Mosca, en
un hangar del Aer6dromo Burguete, y habiendo,
circunstancialmente, escasez de mano de obra no
cualificada para ayudar en su labor al mecéanico
Sanchez, éste solicité permiso para echar mano de
los aprendices adelantados, Adolfo y Angel
Giménez; permiso de inmediato concedido. Bajo
la direccion técnica de Sanchez, una bancada, una
trécola 'y la buena disposicion'y ‘entusiasmo
puestos por los ayudantes, la operacion se Hevo a
cabo con gran éxito, aunque también con algtn
pero. El nuevo motor venia embadurnado en un
aceite negro, con una envoltura de hule y metido



en un cajén de madera. El mero hecho de
desnudarlo y limpiarlo para dejarlo presentable,
implicé que los monos con que se protegian los
voluntariosos aprendices mecanicos, adoptaran un
aspecto tan asqueroso que no le hizo ni pizca de
gracia a la sefiora Angelita, madre de los pequehios
héroes republicanocs, ya que carecia de lavadora
eléctrica.
El Mosca recién reparado, limpio y presentable, fue
recogido por un piloto llegado ex profeso para
llevarlo a su destino. Despegé del suelo, tomé
altura, dio una vuelta sobre el campo y, ante la
aténita mirada de los que presencidbamos su
marcha, se lanz6 en un picado terrorifico, -
enderezando el avién justo a tiempo para, en un
escalofriante vuelo rasante, haciendo saltar polvo
y piedras del suelo con la hélice, cruzar todo el
campo hasta remontar el vuelo al llegar al monte
Carmoli. Una vez cumplida su mision, se
recibieron noticias del aerodromo donde rindié
viaje este avién de que todo estaba en orden,
excepto que las puntas de la hélice estaban
dobladas. £l temerario piloto se llamaba Manuel
Zarauza.
Antonio Giménez
(Continuara...)




