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BIOGRAFIA

Sebastian Altemir Altemir nacié en Alins del Monte (Huesca) el 14 de abril de
1918. Desde nifio vivid en Fonz (Huesca) pueblo de la ribera del Cinca a 14 Km. de
Monzén Rio Cinca. Trabajaba en su pueblo como campesino, en 1937 ingresé en el
ejército republicano y en 1938 fue enviado a la URSS para formarse como piloto. El
término de la guerra en Espafia le cogio alli quedandose como emigrado. Se incorporé a
la vida soviética tal y como describe en sus vivencias. En 1957 regresé a Espafia
incorporandose a ella en calidad de ingeniero técnico en la empresa Mecanismos
auxiliares industriales de Valls (Tarragona) donde acabd su vida laboral en 1979 en
calidad de director de investigacion y desarrollo. EI 1993 le fue reconocido el grado de
Coronel de aviacion retirado. Actualmente continda viviendo en Valls disfrutando de su

retiro como ciudadano catalan hermanado con todos los pueblos de Espafia.



PROLOGO

Soy de los que creen que la suerte de cada uno la forjamos fundamentalmente
nosotros mismos con nuestra conducta, pero los acontecimientos que se producen en
nuestro entorno también intervienen fuertemente en el desarrollo de nuestra existencia.
Asi el levantamiento franquista del 18 de julio hizo que yo tuviera que abandonar mi
carrera de campesino en mi pueblo de Fonz (Huesca) y me trasladara a la URSS para
formarme como piloto y combatir en defensa del sistema legal republicano. Los
acontecimientos no sucedieron como yo esperaba y estuve en la URSS desde octubre de
1938 hasta mayo de 1957.

Segun mi punto de vista la revolucion rusa, el sistema soviético y su extincion
son el acontecimiento politico y social mas importante del siglo XX, su influencia en
todos los ambitos de la vida y en todo el mundo ha sido tan importante que ha afectado
a todo el universo material, social y econémico, y ha suscitado las mas variadas
opiniones y diferentes enfoques que la mayoria son equivocadas y erréneas por ser unas
de ignorancia pura y otras intencionadas por intereses particulares.

Yo soy persona sencilla, trabajadora, sin ambiciones politicas y con deseos de
vivir lo mejor posible con mi esfuerzo. He vivido en la URSS como un ciudadano mas y
observando la vida y aprovechandola al maximo. Asi pues, creo poseer una opinién
centrada y ecuanime de la vida soviética y de su gente, con sus mas y sus menos interés
por las personas trabajadoras como yo, y este punto de vista lo he expresado en mis
vivencias sin otro motivo que explicar lo vivido y que cada uno juzgue por si mismo. La
decision de exponer este periodo de mi vida ha sido motivada por la insistencia de
muchos amigos, conocidos y especialmente mis familiares, hermanos y sobrinos.
Espero con ello hacer extenso mi conocimiento de la URSS a todos ellos y esperando
benevolencia si no he sabido expresarlo adecuadamente, en realidad, a mi me gusta mas
hablar que escribir. A todas las personas soviéticas de antes y de ahora mis excusas si
no he sabido expresar adecuadamente su realidad pero he sido totalmente sincero, igual
que desde aqui les doy las mas efusivas gracias por la consideracion, el trato y el carifio

que recibimos los emigrantes espafioles durante nuestra estancia en la Union Soviética..



I. MARZO 1938. UN PASO AL CIELO

Me encontraba yo enrolado en el ejército republicano y pertenecia a la artilleria,
pero como mi unidad no tenia cafiones nos destinaron a preparar emplazamientos en las
montafias del Priorato para los cafiones que decian nos iban a entregar pronto. Nuestro
acuartelamiento estaba en una masia (casa de campo) al lado del pueblo de Falset en el
Priorato de Tarragona. Estabamos alli unos cuarenta soldados entre ellos varios de mi
pueblo, amigos mios. Trabajabamos de pico y pala. A nosotros, como campesinos nos
era facil la tarea pero otros de ciudad lo pasaban mal.

La guerra no iba bien pero nosotros aun éramos optimistas y esperabamos poder
hacer los agujeros en la montafia y recibir los cafiones para defender y salvar Espafia.

Yo ya habia trabajado anteriormente en mi pueblo en este tipo de trabajos, pues
fui movilizado para ello y trabajé con especialistas gallegos que me ensefiaron a
barrenar y poner los barrenos, asi aqui me hicieron responsable de estos menesteres, me
sentia importante, y lo hacia con esmero y mucho interés. Todo iba bien.

Un dia los mandos nos notificaron que habia una convocatoria pidiendo
candidatos para formarse como pilotos, yo anteriormente en 1937 intenté y entré en una
de estas convocatorias y no logré que me enviaran a volar por lo cual me presenté para
ingresar por segunda vez.

Propuse a mis paisanos que lo solicitaran conmigo, pero nadie quiso.

Lo pedi al mando, tuvieron una conversacion conmigo, los convenci, me
hicieron algunas preguntas a modo de prueba de examen y accedieron a cursar mi
solicitud. Alla por el mes de mayo me llamaron al cuartel de San Andrés para pasar las
pruebas de ingreso. Lo hice en las dependencias de aviacion de Barcelona, las cuales
superé con éxito, después pasé las pruebas médicas con igual resultado y en ese mismo
mes me pasaron a aviacion y me enviaron a Sabadell, a la escuela de alumnos pilotos
que estaba ubicada en los antiguos cuarteles militares de la Guardia Civil.

Yo estaba contentisimo, volvia a tener esperanzas de hacer realidad mi suefio de
volar y lograr hacerme piloto de aviacion.



Se iniciaba para mi una nueva etapa que seria fundamental e importante para el
resto de mi vida. Tenia yo entonces veinte afos recién cumplidos. Alli encontré el lugar
y la direccion que me permitia desarrollarme y con mi esfuerzo superar mi atraso en la
puesta al dia.

Aqui en Sabadell encontré un grupo de alumnos jévenes como yo, entusiastas
patriotas republicanos, comunistas, socialistas, etc. de diferentes tendencias pero todos
unidos en el ideal de hacer algo por salvar la Republica que nos estaban quitando.

Nos daban clases de cultura general y algo de aviacion tal como Aerodinamica.
Yo estaba retrasado con relacion a la mayoria y tenia cierto complejo de inferioridad,
pero encontré algunos comparfieros con los cuales hice amistad y que enseguida fueron
mis tutores y maestros y que me ayudaban y me animaban con lo cual fui avanzando
muy rapidamente en mi puesta al dia y la superacion de mis handicaps de
conocimientos.

Cogi confianza en mi mismo porque me di cuenta de que yo no sabia algunas
cosas pero que era capaz de aprender como los demas y quizd mejor porque ponia
mucho esfuerzo, voluntad y empefio en aprender. Mi amigo principal fue alli Juan
Eguiguren Madariaga, vasco de Basauri, Vizcaya. El fue mi maestro durante muchos
afios que estuvimos juntos.

También me sirvieron de mucho apoyo otros como Francisco Pararols, catalan,
José Letosa, mafio de Lecifiena, Adolfo Torres de Almeria.

Pasaba el tiempo rapidamente y para mi muy provechoso pues cada dia aprendia
algo y me veia mas capaz de afrontar la tarea de hacerme piloto y contribuir a la causa
republicana.

Al mismo tiempo estdbamos tristes por la marcha de la guerra y el tiempo que
tardabamos en salir para la escuela de vuelo que era el objetivo mas inmediato.

Pasaba el tiempo y nadie decia nada sobre nuestras expediciones. Estudiabamos
mucho pero comiamos poco, incluso pasabamos algo de hambre, pues con la comida
que nos daban y jévenes de veinte afios como nosotros, necesitdbamos algo mas. Nos
ayudabamos con aperitivos, vermuts con caracoles, etc. pero como tampoco teniamos
dinero todo era escaso.

A finales de septiembre fue comunicada (publicada) una lista de candidatos a
salir para la URSS a realizar el tan esperado curso de pilotos, mis principales amigos y
yo fuimos incluidos en esta lista o que nos caus6 inmensa alegria. Y yo en especial

pero con la duda si esta seria la vencida, después del fracaso del 37. Nos comunicaron



que nos preparasemos para la marcha con ropas y bagaje adecuado. Yo como no tenia
mas ropa que la militar debia equiparme casi de todo, pero como no tenia dinero lo que
hice fue usar el tabaco que nos daban para adquirir lo que necesitaba. Por 20 paguetes
de cigarrillos un sastre me lo proporcioné casi todo, asi que me equipé aceptablemente

para el viaje.



1. VIAJE A LA URRS

El viaje es bueno si lleva a buen puerto

A primeros de octubre nos comunicaron que saliamos el dia 12 y asi fue. Nuestra
alegria era inmensa asi como el entusiasmo por poder volar como pilotos. Asi el dia del
Pilar ( mi patrona) iniciaba un viaje de 7 meses al final del cual iba a ser piloto, y en la
Union Soviética, la patria del proletariado, yo creia en ella ( y ain creo) como tantos
muchos jovenes comunistas 0 no que desedbamos un futuro mejor para Espafia.

Llegamos a la frontera francesa contentos y bulliciosos con canciones, chistes y
alegrias y al pasar la frontera lo primero que hicieron fue llevarnos a un restaurante a
comer algo y aqui nuestra alegria se duplic6 pues pudimos saciar un hambre que
arrastrabamos desde hacia mucho tiempo. Nos hinchamos de comer tortillas a la
francesa, embutidos, pan, etc. todo lo que nos servian. Por fin acallamos nuestros
vientres jovenes y encogidos y méas reconfortados nos encaminamos a los andenes de la
estacion donde cogimos el tren en direccién a Paris.

Llegamos en 8 horas y en Paris hicimos trasbordo hacia El Havre a donde
llegamos el dia siguiente, dia 14. Nos instalaron en un hotel de categoria media pero a
nosotros nos parecia perfecto y nos comunicaron que esperabamos la llegada de un
buque soviético que traia otra expedicion de pilotos y en el cual nos embarcariamos para
la URSS.

Estuvimos esperando varios dias en los cuales nosotros nos paseabamos por la
ciudad pero con muy poco dinero, por lo que la visita tenia que ser a pie. No obstante a
los que como yo no habiamos salido nunca de casa nos ayudd a conocer mundo nuevo.
ibamos a menudo al puerto a ver el mar, los barcos y sus ajetreos. Era muy interesante.

Alli una tarde hice una novatada de la cual me sacé mi fiel amigo Eguiguren.
Entramos en un bar con muchos marineros y pedimos una cerveza. Unos sefiores
vestidos de marineros nos pidieron sentarse con nosotros a lo cual accedimos y
comenzaron a preguntarnos diferentes cosas. Yo como paleto y contento de que me
preguntaran comencé a explicar quien éramos (no a donde ibamos), republicanos que

ibamos a formarnos para luchar contra Franco y ganar la guerra. Ellos daban cuerda



para animarnos a hablar y entonces Eguiguren me cogié del brazo y me invité a
marchar. Yo queria quedarme pues esos sefiores me parecian muy simpaticos, pero él
me obligd a marchar y después me explicd que estas ciudades fronterizas estaban
plagadas de espias de todos los bandos que se informaban de todas la actividades,
entradas y salidas de estos puertos y de donde sacaban informacién de los contrarios o
amigos, nosotros los republicanos estabamos vigilados por los nazis alemanes, italianos
y franquistas. No pas6 nada pero podia haber pasado, pues muchas veces éstos
organizaban peleas para provocar follones y problemas de todo tipo.

En estos dias de estancia en EI Havre pudimos recuperarnos del hambre atrasada
y nuestros cuerpos se reforzaron al estado normal y claro, también se reforzé nuestra
moral, aunque sufriamos por cémo iba la lucha en Espafia.

Por fin llegé el barco soviético, Maria Ulianoba, y nos preparamos para
embarcar, fuimos al puerto ya con las maletas preparadas y a esperar a nuestros
compatriotas que llegaban en él y ocupar su puesto en el barco de vuelta a la URSS.
Cual seria mi sorpresa al ver llegar entre los viajeros a mi amigo Severiano Blasco de
Monzdn, el hijo de la comadrona, que habia ido el afio anterior para hacer el curso de
piloto en la URSS ahora volvia para Espafia nos abrazamos y cruzamos algunas
palabras. El desembarcé y nosotros comenzamos a embarcar, no nos dieron tiempo para
cambiar impresiones. Con gran jubilo y esperanzas embarcamos y nos acomodamos en
nuestros camarotes. Esa misma noche, seria el 17-18 de octubre de 1938, zarpamos del
puerto de El Havre rumbo a Leningrado. El viaje fue alegre e interesante pero algo
accidentado. EI mar Baltico es un mar con bastante oleaje, lo que provocaba muchos
mareos y no nos permitia disfrutar de la travesia maritima que la mayoria conocia por
primera vez, ni pudimos comer lo que desedbamos pues los mareos nos lo hacia
devolver, asi, entre bien y mal llegamos a Leningrado, ahora San Petersburgo, el 21 de
octubre de 1938.

Asi comenzaba una nueva etapa de mi vida que prevista de 7 meses duraria 19
afios y 7 meses (mayo 1957).

Yo era feliz, me sentia comunista y llegaba a la URSS, patria de la revolucién
socialista triunfante para estudiar y hacerme piloto y luchar contra el levantamiento
fascista de Espafia que inadecuadamente y a pesar de la valentia de nuestro ejército
republicano iba avanzando por la piel de toro, esto nos tenia a todos entristecidos y

apesadumbrados pero éramos optimistas y queriamos esforzarnos para intervenir y
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aportar nuestro grano de arena a la lucha y a la victoria republicana, que a la larga
pensabamos que seria nuestra.

Desembarcamos y nos llevaron directamente a la estacion ferroviaria donde
embarcamos en un tren especial con literas que nos llevaria a través de la URSS hasta
Kirovabad, ciudad caucasiana de unos 50.000 habitantes, situada entre Baku y Tibilisi,
alli el gobierno republicano montd, pagada por Espafia, una academia-escuela de
pilotos de formacion acelerada dirigida totalmente por personal soviético.

Llegamos después de dos dias de viaje, que pasamos mal, casi sin bajar del tren.
En el viaje intentdbamos ver gente, pais, conocer algo, pero teniamos so6lo
comunicacion con nuestros jefes responsables, que eran Mufidn, Capdevila, Blanco,
Gobmez, los cuales ya eran oficiales de aviacion que se llevaban muy bien con nosotros y
como unos alumnos més. Teniamos el traductor de turno que no nos dejarian durante
todo el curo de la academia.

Estdbamos ya a finales de octubre y la nieve hacia su aparicion en el norte del
pais y asi comenzabamos a conocer la que después seria nuestra compafiera durante seis
meses del afio, en todos los casi 20 que alli nos tocaria vivir.

En las estaciones y en el transcurso del viaje mirabamos hacia fuera, el pais,
pueblos, casas, gentes, movimientos, etc. e intentdbamos conocer o adivinar como era la
URSS.

Después de lo leido y escuchado sobre el socialismo soviético, las casas,
construcciones, calles, vestidos de la gente, nos parecian poco aceptables, nos habiamos
hecho una idea idealista del paraiso soviético, no teniamos ni idea de que en el tiempo
que paso desde la revolucion, un pais feudal, atrasado y diez afios de guerra, no podia
estar tan bien como habiamos imaginado. Cada uno hacia sus célculos y nosotros los
comunistas buscabamos la justificacion, sin embargo otros compafieros anarquistas,
socialdemdcratas, etc. lo consideraban un fracaso socialista. En todo, el sentido comun
nos decia que es dificil cambiar el curso de la historia de la humanidad.

Es una tarea dura que necesita duros y largos esfuerzos y mas tiempo para
construir el mundo mejor que nos habriamos propuesto. El viaje durd dos dias y fuimos
atendidos y alimentados en el tren por unos cuidadores muy atentos y amables que nos
hicieron pasar el tiempo aceptablemente a pesar de ir cerrados en los vagones.
Juzgdbamos, discutiamos lo que veiamos, la guerra de Espafia y de todas nuestras
ilusiones por hacernos pilotos. Cada uno lo veia diferente, segn su vision del mundo y

punto de vista politico. Habia alumnos de todas las tendencias politicas y aunque yo era

11



bastante ignorante en aquel tiempo algunos me parecian oportunistas y poco
merecedores de hacerlos oficiales del ejército republicano. Pero esto es lo que habia, yo
quiza tampoco lo merecia pues era bastante paleto y algunos incluso se mofaban del

marfio campesino, pero yo me propuse ser digno soldado republicano.
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Viaje a la Unidn Soviética. EI Havre

I11. ACADEMIA DEL AIRE PARA
PILOTOS REPUBLICANOS

La escuela de suefios de juventud

Llegamos a nuestro destino, la escuela de pilotos republicanos de Kirovabad, un
edificio antiguo, grande de tres plantas, un gran patio todo vallado para evitar que
nosotros abandonaramos el cuartel y que no nos vieran mucho. Esta escuela aunque se
sabia que existia era oficialmente secreta y se evitaba el maximo su publicidad. Asi
nosotros nos encerramos en ella para cumplir nuestro cometido y nuestro deber, ser
pilotos republicanos. En los pisos de arriba estaban los dormitorios, dos o tres salas
grandes y en la planta baja estaban las salas de estudios de los diferentes temas que
complementa el curso de piloto, aerodindmica, navegacion aérea, motor, armamento,
avion, meteorologia, balistica, orientacion aérea, tactica, nociones sanitarias, primeros
auxilios, etc. Los profesores se esmeraban al méaximo, algunos sabian algo de espafiol
pero en general nos entendiamos a traves de intérpretes lo cual dificultaba mucho la
comunicacion y el contacto. Eran competentes en el conocimiento y en la ensefianza. La
escuela disponia de un patio grande donde haciamos algo de gimnasia, pasedbamos y
tomabamos el aire, habia aparatos de gimnasia, los espafioles los usdbamos muy poco y
no regularmente. Yo me extrafié que no nos hicieran hacer mas gimnasia en un pais
donde se cultivaba mucho, quizas seria porque estdbamos muy ocupados en los
estudios. Estabamos méas de 150 alumnos de tres cursos en marcha. Primero,
preparacién tedrica, segundo curso de avion escolar y tercero preparacion militar en
aviones reales, el chato 115, el 116 mosca y bombarderos Katiuscas los cuales se
estudiaban en la Academia de Jarkov en Ucrania. Yo entré con mucho entusiasmo pero
con dudas de mi mismo pues yo era de los alumnos con menos conocimientos técnicos
y mecénicos, la mayoria eran ya obreros de fabricas y oficios, con alguna idea de
maquinaria, motores, coches, herramientas técnicas, etc., yo no tenia ni idea de ello si

bien muchas ganas de aprender. Yo iba acompafiado de muchos buenos amigos pues al
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“mafio” lo apoyaron los mejores entre ellos los catalanes y como no el que seria mi
padre, amigo y hermano, el vasco Juan Eguiguren. EI me ayudd6 en todo, consejos,
ensefianza, amistad, afecto, etc. Yo con él también hacia lo mismo. Los soviéticos que
dirigian la escuela encabezados por el comisario Mirov y el coronel Orlov realizaban
sus funciones creo que a la perfeccion, no creo que si hubieran sido espafioles hubieran
tenido tanto interés en formarnos como pilotos espafioles y militares, nos infundian
importancia y responsabilidad por nuestros estudios y exigian un comportamiento de
esfuerzo en hacer las cosas bien. Nos hacian ver que éramos privilegiados de poder
estudiar de pilotos y en los momentos que se luchaba en los frentes de Espafia en
situacion un tanto dificil y desesperada. Nos exigian esmero y esfuerzo para obtener
buenos resultados en nuestra formacion que yo creo que ademas de militar era civica y
patriética de espafioles, yo me propuse y creo que lo logré esforzarme y responder a la
confianza puesta en mi. Nos decian que no teniamos derecho a malgastar los
aproximadamente 2.000.000 de pesetas que costaba el curso mas el coste de los
accidentes y roturas de aviones que a veces se producian.

He avanzado mis comentarios a los acontecimientos porque en me causd gran
impacto la disposicion, la entrega y el interés de los soviéticos por la causa de nuestra
republica. Si todos los espafioles republicanos hubiéramos tenido tanto interés quizas no
hubiéramos perdido la guerra. Nos alojamos en nuestros dormitorios colectivos, en una
gran sala del segundo piso en varias lineas de camas pareadas, nos dieron el uniforme de
alumno cadete que poco se diferenciaba de los soldados soviéticos y junto con este el
equipo de vuelo, mono, casco, botas, plancheta de vuelo, etc.

Para mantener el secreto nos pusieron nombres rusos que eran los nuestros
modificados, yo me Ilamaba Altov, Eguiguren Aquino, mi amigo Pararols Merculov y
asi todos los demas. Nos repartieron en dos grupos para iniciar los estudios y se
correspondian a los dos aer6dromos que nos asignaron, a mi me tocé el nimero cuatro.
Dentro de cada campo se asignaba una escuadrilla que constaba de tres patrullas y estas
disponian de tres aviones, cada avion tenia designado un piloto instructor que con
cuatro alumnos volaban por turnos. Por la mafana el 50% estudiaba en las aulas los
temas tedricos y por la tarde volaba en el campo, la otra mitad al revés. Volar por la
mafiana y estudiar por la tarde, los primeros dias fueron todo clases tedricas pero pronto
comenzamos a volar, pues disponiamos de poco tiempo ya que en seis meses teniamos
que aprender lo que en tiempo normal costaba dos-tres afios en la academia y la practica
era fundamental. EI comedor de la escuela estaba fuera del edificio central, ibamos al
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comedor siempre en formacion y sin contactar con la gente, pues éramos secretos. El
comedor era una planta baja con patio grande, alli habia una tienda que podiamos
comprar tabaco, colonia y bebidas no alcohodlicas y chucherias, asi como papel, sobres y
cosas de tocador. Teniamos dinero pues nos pagaban 120 rublos al mes para gastos
personales. Muchos de nosotros las guarddbamos para comprar una camara fotografica
Leika que costaba 700 rublos y era de gran calidad éptica alemana Zeis y muy
apreciado por los aficionados. Eguiguren la comprd, yo guardé el dinero que me valio
después para comenzar en la vida civil en la fabrica, claro cada uno actuaba a su
manera. Alli mi amigo Pararols Merculov me ensefid a comer pepinillos en vinagre, esto
me ayudd despues y conocer un producto que se usa en la URSS en cantidades
industriales, en cada bocadillo, en las tapas, en las bebidas alcohdlicas y en las fiestas de
la juventud.

También ibamos a ducharnos una vez por semana a unos bafios publicos
grandiosos con saunas incluidas, yo alli me cai con una cubeta llena de agua y me
tuvieron que dar varios puntos en la cabeza, estuve tres dias en la enfermaria y me cuido
un médico-comandante italiano, no recuerdo su nombre pero si me aficioné a cuidar los

pies y cortar las ufias debidamente, era un fanatico de ello.

El famoso U-2. Primer avion escuela
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El comisario Mirov, jefe politico de la Academia con 2 intérpretes
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IV. APRENDER A VOLAR

A mi me asignaron al instructor Gagarin un ruso de los Urales de cara un tanto
ruda pero de caracter amable, humano y pacienzudo que nunca se cansaba de intentar
ayudar y ensefarte a llevar el avion. Comenzamos con el avién U-2, primer avion de
escuela, biplano, motor de 100 CV, velocidad maxima 155 Km./h, velocidad de
aterrizaje 65 Km./h, ancho 11’4 metros, largo 8’17, peso vacio 700 Kg., peso cargado
1400, altura méaxima de vuelo 4000 metros, distancia maxima de vuelo 500 Km. Era un
avion muy seguro, voldbamos sin paracaidas, y salvo imprudencias graves no tenia
ningun peligro. Era muy volatil y hacia los luppings (anillos en el aire) con facilidad. En
la segunda guerra mundial se emple6 en multitud de aplicaciones de combate y
servicios auxiliares, en el frente y en la retaguardia enemiga.

Nuestro grupo constaba de 4 alumnos, Trillo, Bonilla, Fajardo y yo. Nos
levantdbamos muy temprano para que hiciéramos gimnasia pero casi nadie hacia, pues
no teniamos tiempo para prepararnos para clase. Teniamos que ir impecables, afeitarse
cada dia y bien peinados, a veces te tocaban la cara para comprobar el afeitado, segun
ellos el no prepararse bien era sinénimo de dejadez y asi no estas preparado para nuestra
tarea importante de pilotar un avion. Hubo algun caso que no dejaron volar por ir mal
arreglado, botas sucias, botones sucios, etc. Teniamos unos 20 minutos para asearnos e
ir al comedor a desayunar y yo me hinchaba de cacao y mantequilla que no habia
comido en mi vida, me comia las porciones de otros que no les gustaban. Rapidamente
después de almorzar nos ibamos a estudiar y otros al campo, nos llevaban en camiones
3HC abiertos con tablones traveseros como asientos. ibamos muy contentos casi
siempre cantando ya que teniamos un alumno, Fajardo, que lo animaba todo y claro
seguiamos todos. Cantdbamos canciones esparfiolas especialmente andaluzas. Al llegar
al campo nos colocabamos en el cuadrado casi a mitad del campo, al lado de las pistas
de despegue y aterrizaje. Alli estaban los jefes de campo, el médico, la enfermera y los
alumnos que esperaban el turno de vuelo. En el cuadrado habia normalmente un toldo
con cuatro palos para guardarse del sol, nosotros estdbamos en invierno y no lo

teniamos, habia una mesa, dos bancos para sentarse alguien, no para todos, habia un
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deposito de agua con grifo y vasos para beber y nos decian que estudidsemos mas
atentos los vuelos de los compafieros, pues decian que si observabas bien 10 vuelos de
otro era como uno tuyo, asi sacabas la experiencia y errores del otro. Al llegar al campo
nos reuniamos con el instructor este indicaba lo que ibamos hacer y daba las
instrucciones oportunas y establecia el orden de vuelo de cada uno. Cuando el avion
circulaba por tierra en la zona fuera de vuelo, un alumno del grupo siempre le
acompariaba hasta la linea de despegue o hasta el aparcamiento. Iba cogido en la punta
del ala izquierda y orientaba el piloto en su recorrido por tierra también al aterrizar y
llegar el avidn cerca de la zona personal el alumno salia a recibirlo para acompafarlo al
sitio correspondiente. Alli en el cuadrado casi siempre ponian un tablero con graficos
donde ponian los vuelos de los alumnos asi como una calificacién de ellos. Esto
establecia una competencia, una emulacion entre nosotros para tener la mejor
puntuacién posible y nos teniamos ciertas envidias, pues si no lo hacias bien parecias
mas torpe y todos queriamos ser los primeros. Esta emulacién también la tenian los
instructores entre ellos por sacar pilotos mejores y con menos horas de vuelo por lo que
ellos nos apretaban en darnos méas vuelos y exigirnos el maximo esfuerzo. Habia en
total seis campos, los aviones se ubicaban en el aerodromo central y cada mafiana los
instructores iban a sus campos con el avion y por turnos hacian vuelos con sus alumnos
segun el programa y orden. Todos los dias cada alumno hacia su parte de practicay se le
indicaban sus progresos y errores a subsanar. El avion tenia dos cabinas, una delante y
otra detras. El instructor iba delante y el alumno detrds y nos comunicdbamos con un
tubo de plastico, con él el profesor explicaba lo que él haciay como y te decia que tu lo
intentaras y él te ayudaba con el doble mando en caso de duda tu tenias que soltar el
mando y darselo al instructor. Teniamos problemas con los idiomas pues aunque
nosotros ya éramos el quinto-sexto turno de la escuela la mayoria de instructores solo
habia aprendido algunas palabras espafiolas y no eran suficientes conocimientos para
hablar fluidamente. Teniamos que hacer uso del intérprete que claro estaba en tierra y
solo se usaba con el avion parado y después de los problemas. No obstante se ponia
voluntad y nos entendiamos aceptablemente. Todos poniamos mucho interés,
especialmente en los vuelos y la gente aprendiamos deprisa, con 5-6 horas de vuelo con
instructor comenzaron a soltarse algunos normalmente no pasabamos mas de diez horas
para volar todo el colectivo. El instructor te decia de tus progresos y te iba dejando el
mando a ti hasta que te daba como preparado, entonces el instructor te enviaba al jefe de
escuadrilla que hacias con él un vuelo de comprobacién. Si daba el visto bueno te
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dejaban que hicieras vuelos solo. En el avion iban dos personas y al bajar el instructor
de su sitio se ponia un saco de arena para compensar el equilibrio y t0 no notases la
diferencia. El primer dia solo hacias tres o cuatro aterrizajes y si ibas bien en dias
posteriores seguirias el curso segun el programa de entrenamiento personal con este
avion U2 el cual era de unos 20-30 horas de vuelo segun el progreso personal de cada
uno. Nuestro grupo iba bien entre los mejores del campo pero no los primeros y el
instructor Gagarin nos apretaba para que nos esforzaramos particularmente a Trillo que
era algo dejado, era listo pero despreocupado. Yo iba bien pero no como deseaba,
hubiera volado més pero sélo podias hacer lo que te tocaba, el mismo tiempo cada dia y
todos iguales. Yo tardé siete horas en soltarme, se consideraba normal, me hubiese
gustado estar de los primeros pero tampoco fui de los ultimos que llegaron a soltarse
entre 8 y 10 horas y no quiere decir que soltarse mas tarde sea mejor o peor piloto sino
que le costaba coger el trunquillo al avidn. Paralelo a los vuelos iban las clases teoricas
y yo aqui me volqué de lleno a trabajar pues lo hacia todo el tiempo libre, dia y noche,
me llamaban el mafio empollon, y lo era y tenia que hacerlo pues era el que llevaba mas
atraso en los conocimientos, algunos conocian algo pero yo lo estudiaba todo al detalle
y me hacia ayudar de los que sabian mas y excepcionalmente de mi amigo Eguiguren,
que aunque volaba en otro campo le preguntaba y me daba respuesta a mis dudas. El era
delineante y habia estudiado en la escuela de formaciéon profesional y tenia el
bachillerato completo. De esta forma yo en los estudios tedricos era de los primeros y
algunos listillos se fastidiaban de ver que el mafio paleto estaba delante de ellos. Me
sentia orgulloso de mis resultados y eso me impulsaba méas a esmerarme cada dia, pues
veia que el atraso que tenia al principio iba disminuyendo y en los temas nuevos yo
estaba a la altura de los mejores. Una vez acabado el ciclo primero se iniciaba otro con
el avion militar definitivo. Primero haciamos los vuelos con UTI-4 variante del avion
militar de guerra pero de dos plazas. Igualmente que en el U-2 se hacian los vuelos con
instructor hasta que este te dejaba preparado para la prueba del jefe de escuadrilla y
después se pasaba a los vuelos personales de tu programa para el curso militar en el
famoso y magnifico para aquellos tiempos del 1-16 mosca, avion mono plaza de ocho
metros de embargadora, 6 de longitud, velocidad maxima 464 Km./h, velocidad de
crucero 300 Km./h, velocidad minima 115 Km./h, techo 10.000 metros, autonomia 800,
peso medio 1700 Kg. El primer vuelo de este avion se hizo en 1933 y de su modelo
remodelado el 1937. Yo acabé el curso preparatorio bastante bien calificado por lo cual
fui considerado apto para hacer el curso de piloto de caza en el 1-16 mosca con las
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caracteristicas antes citadas. Tenia una velocidad muy aceptable y una maniobrabilidad
excelente de lo mejor en aquellos tiempos, era muy volatil y exigia atencién, cuidado y
sobretodo suavidad, no admitia brusquedades ni descuidos sino que se lo digan al
famoso franquista Morato que segun dicen que por ignorarlo no lo pudo contar.

Hice el curso en avion real militar el 1-16, me asignaron al instructor capitan
Vladimir Surkov. En el grupo de cuatro alumnos ademas estaban Francisco Pararols,
Antonio Cuzco y Mariano Chico. El jefe de campo era el teniente coronel Orlov y el
jefe de patrulla o grupo comandante Esligostiev. El proceso del curso era el mismo que
con el avion escolar, las clases tedricas afiadiendo el aspecto militar y las
particularidades de este avidon con todas sus particularidades de potencia, armamento,
aparatos de control, de navegacion y de vuelo. Comenzamos los vuelos en un avién
biplaza con doble mando, especial para la formacion de pilotos, era el mismo pero con
cabina doble en tandem. Aprender este avion costaba algunas horas mas que el escolar
pues tenia mas aparatos y particularidades de vuelo que el anterior, ain asi a las 6-8
horas de vuelo hubo quien se solto, yo igualmente tardé algo mas 8-9 pero no quedé
rezagado (que a veces pasaba) y alcancé a los otros en pocos dias. Estaba bien
considerado y mis notas en el tablero de calificaciones no desmerecian, estaba alucinado
pues iba bien en el vuelo e iba de los primeros en las clases teéricas, pues aqui yo
estudiaba hasta que lo aprendia bien todo y empleando el tiempo necesario y siempre
con ayuda de otros compafieros que me animaban especialmente lo hizo Cuzco pues me
escribio él mismo para mi todo lo referente al avion en una libreta pequefia que yo
guardé muchos afios.

Este grupo ya estaba formado de antes con el avion U-2 y yo me incorporé a él
en el 1-16. Me recibieron muy bien y el instructor aunque no era yo su alumno anterior
también me acogié como suyo por lo cual me sentia feliz y contento. Estaba un poco
triste de no poder ser de los primeros en el vuelo pero no tardé mucho en ponerme al dia
con los mejores. Un dia el profesor me dijo que yo ya estaba preparado para volar en el
avion de caza y me envié al jefe de vuelo para que me hiciese el vuelo de prueba, lo
hice muy bien pues me considerd que lo habia hecho muy bien y me dejo su propio
avion rojo para hacer mi primer vuelo. Lo hice bastante bien si bien no cumpli como
estaba establecido, normalmente en el primer vuelo y después de haber despegado te
permiten hacer dos-tres vueltas alrededor del campo para familiarizarte con el avion y
después aterrizar y si lo hacias bien hacias dos o tres aterrizajes mas. Yo estaba nervioso

pues no sabia si yo era el piloto preparado asi que me dijeron que saliera al aire y
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despegué y lo hice bien, subi sobre el campo y en vez de dar dos tres vueltas como tenia
que hacer me olvidé y aterricé enseguida, no cumpli con mi cometido pero hice muy
bien el aterrizaje. El alumno que vino a recibirme me dijo:

iQue has hecho! No has cumplido con la tarea.

Yo esperaba que me rifieran pero no me dijeron ni palabra, hice varios
aterrizajes mas y todo fue bien, me felicitaron. Estaba en la gloria, el mafio piloto de
caza soviético. Asi comenzamos la fase definitiva del curso de formacion de piloto
militar de la avidn 1-16 mosca, el curso de nuestra expedicion era el mas avanzado otros
dos cursos llegados més tarde estaban en la teoria del avion escolar, por lo que al
terminar el curso en abril deberiamos volver a Espafia a luchar por la victoria.
Volabamos cada dia y estudidbamos ya por la formacion definitiva de piloto militar, nos
esforzdbamos, todo iba bien excepto la guerra en Espafia. Aprendimos el tiro, el
armamento y su utilizacion, nuestra avion llevaba 4 ametralladotas Shkas de 1800
disparos por minuto, las mas rapidas del mundo, calibre 6’7 y se tenian que tener en
buenas condiciones de lo contrario se encasquillaban con facilidad. Disparaban a través
de la hélice muy bien sincronizadas, el armamento soviético era excelente igual que los
aviones, no desmerecian de los alemanes o0 americanos excepto con algunos detalles de
acabado. Asi nos ibamos mentalizando y formando a sentirnos pilotos acabados y
preparados para nuestro cometido.

Pasaba el tiempo y se veia venir el final hasta que, con gran retraso, nos
anunciaron la caia de Barcelona. Tuvimos un gran disgusto y hubo una reunion de
informacion en el comedor a cargo del comisario Mirov e intervenimos algunos de
nosotros, entre ellos yo dandonos animos unos a otros para continuar preparados y
esperar el mal menor de las negociaciones que habia en Espafia para hacer un final
Ilevadero menos penoso que la total rendicion y entrega a los sediciosos. Con baja
moral pero con voluntad continuaba el curso de formacion hasta que el 27 de febrero
Francia e Inglaterra reconocieron a Franco y el presidente Azafia dimitia pero el
gobierno de Negrin el 2 de marzo decidio continuar la guerra a fin de ganar tiempo y
poder hacer un final menos desastroso. El 28 de marzo caia Madrid y el primero de abril
el ejército republicano se rindié en medio de unos lios tremendos con la junta de Casado

y el gobierno de Negrin.
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Junto a mi avién Lavochkin 7
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Primer grupo de vuelo, profesor Gagarin
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V. DERROTA DE LA REPUBLICA Y EXILIO

La esperanza horizonte de futuro

Nos reunieron y nos comunicaron la situacion y el final de la guerra, asi como el
final de la actividad de la escuela. Nos preguntaron qué queriamos hacer, cada uno de
nosotros, donde queriamos ir. Cada uno fue preguntado personalmente, yo pedi primero
guedarme en el ejército soviético, segundo ir de piloto a China y tercero ir a trabajar a
una fabrica soviética y que me ensefiaran un oficio. Muchos pidieron lo mismo que yo,
pero otros pedian marcharse de la URSS a otros paises. Algunos dias después
comunicaron su parecer, se formaron dos grandes grupos los que deseaban quedarse y
los que pidieron marcharse. Habia problemas con los que querian marchar
especialmente a algunos paises, los que insistieron la mayoria pudo marchar otros se
cansaron y se quedaron con nosotros. Los que teniamos el curso casi terminado y
queriamos quedarnos en el ejército nos dejaron volar un tiempo mas y creiamos que
iriamos al ejército. Pero cuando todo en Espafia se fue al traste también dejamos de
volar pero fue muy bueno el haber hecho este periodo pues practicamente los de este
grupo terminamos el curso completo de pilotos y gracias a esto yo en 1942 me
incorporé a la aviacion soviética y enseguida me puse al dia con otros pilotos de
academia normal.

A mi me propusieron ir a una fabrica y me conforme, la mayoria también lo
hicieron. Una vez acabada la guerra y dejada la actividad de la escuela, la gente estaba
nerviosa por saber de su suerte y algunos intentaron solucionar sus problemas por su
parte. Habia algunos lios y mal entendidos pero al fin fueron solucionandose y
comenzaron a salir gente para Moscu de los que querian marchar y de los que querian
quedarse, era un lio pero yo me quedé tranquilo y esperé. En el mes de mayo, a un gran
grupo de los que queriamos quedarnos nos enviaron a una casa de reposo en los
alrededores de Jarkov, alli se estaban concentrando también otros espafioles venidos de
Espafia y emigrados de otros paises. Alli comenzamos a notar que habiamos perdido la
proteccion militar y que cada uno tenia que luchar por si mismo, nos trataban
magnificamente y comenzamos los contactos con el pueblo soviético. Yo me sentia bien
pues ademas tenia mas de 700 rublos que guardé de la escuela y me podia comprar algo,
si bien no gastaba mucho teniendo en cuenta el proverbio de que la procesion es larga

pero el cirio corto. Alli en Sanki, asi se llamaba el balneario, tomamos contacto con los
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Ilegados de Espafia y nos enteramos de lo ultimo sucedido y hicimos amistades y dentro
de la desgracia todos estdbamos contentos de poder estar en la URSS patria de nuestra
lucha y esperanza para la clase trabajadora mundial. Comenzabamos una nueva vida, la
vida en la URSS. Yo lloraba por haber perdido la guerra pero miraba con esperanza
hacia mis nuevos horizontes, pues al fin y al cabo dejaba atras el arado, el carro y el
campo y me introducia en la técnica y el progreso que yo deseaba. Si bien me sentia
triste por estar lejos de mis padres y mis hermanos a los que no podia ayudar y no sabia
como habian quedado al terminar la guerra. Mi padre era el presidente de la cooperativa
agricola y no sabia si se habia salvado de las purgas franquistas. En esta casa de reposo

pasamos unos dos meses que fueron muy importantes para nosotros.
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VI. TRABAJO Y FORMACION

La superacion camino de éxito

Comenzamos a estudiar algo de ruso, a conocer a los soviéticos y su vida, a
ambientarnos y a comprender que nosotros teniamos que adaptarnos a ellos, a sus
comidas y costumbres. Cada uno lo hacia a su manera, yo me relacioné mucho primero
con los espafioles venidos de fuera casi todos eran mandos del ejército republicano y me
informaba de lo que habia pasado en Espafia, ya que lo sabian mejor que yo, segundo
empecé a relacionarme con los soviéticos y especialmente con las chicas y alli vivi la
primera relacion amorosa en la URSS, fue muy raro pero importante para mi posterior
introduccién en la vida civil, como diriamos en lenguaje de pilotos me solté. También
aprendi un centenar de palabras rusas que me permitian entrar méas facil en el trato con
la gente. Durante este tiempo algunos mandos y jefes privilegiados fueron saliendo a
diferentes sitios de estudio y formacion en escuelas politicas y academias militares,
institutos, etc. dentro del sistema de formacion de la URSS que era formidable. A mi me
hubiera gustado mucho pero de momento no daba la talla y me conformaba en hacerme
obrero técnico de fabrica. Alla para el mes de junio comenzaron a salir grupos que los
enviaban a las fabricas a aprender y trabajar como ciudadanos soviéticos. Los que tenian
oficio podian comenzar a trabajar en su oficio y los que no teniamos profesion
determinada empezaron a trabajar como aprendices en los sitios asignados y acordados.
Durante el aprendizaje te pagaban 300 rublos mensuales para vivir, que era muy justo
pero la casa o habitacion era barata asi como la comida en la fabrica. Alli se comia
normalmente en los sitios de trabajo y con precios asequibles por lo que habia para ir
tirando, siempre que te adaptaras a las comidas normales servidas, los sibaritas lo tenian
mal.

Una vez terminado el aprendizaje se cobraban los sueldos correspondientes al
puesto de trabajo, en los casos de obreros de produccién directa se cobraba por la
cantidad de trabajo realizado, es decir, a destajo. En aquellos tiempos estaba en boga el
stajanovismo, un movimiento nacional que promovio Stajanov, un minero del Dombas
que supone actuar y prepararse para hacer mas trabajo 150-200% mas de lo normal, esto
permitia ganar mas pero claro también exigia trabajar mas. A mediados de julio de 1939
formaron un grupo de 40 espafioles mayormente compuesto por pilotos de Kirovabad y
otros de los llegados de Francia, que también estaban descansando en Sanki, y nos
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enviaron a la fabrica Sierp y Molot (hoz y martillo) de Jarkov en Ucrania. Una fébrica
basicamente de maquinaria agricola, trilladoras, ventadoras, etc. Ademas haciamos una
maquina especial para recoger carbon en las minas, de los pilotos fuimos Torres,
Equiguren, Pinto y otros, estos venidos como exiliados, asi como Joaquin Xanco hijo de
la famosa camiseria de la rambla de Barcelona. Nos instalaron en un blogue de pisos de
un barrio nuevo detras y cerca de la fabrica, creo que le llamaban el barrio americano y
gue no estaba terminado porque alli era una zona industrial en desarrollo de la ciudad.
Alrededor nuestro estaba el club de la fabrica, elemento indispensable de cualquier
centro de trabajo soviético y donde se desarrolla gran parte del ocio y de las actividades
culturales y publicas de los ciudadanos. También habia campos de deportes, gimnasios,
cines, bibliotecas, salas de baile, parque publico, etc. lo Gnico que no estaba bien era que
el transporte publico para ir al centro de la ciudad estaba algo lejos, 1’5 Km. 0 més del
tranvia y del autobuis. A unos 3-4 Km. de nuestra fabrica habia otra gran fébrica de
tractores donde también fueron a trabajar un buen ndmero de espafioles entre ellos el
famoso piloto y jefe de los aviones de caza espafioles I-16 mosca en la guerra de
Espafia, el camarada Zarauza, Cano y otros pilotos con los cuales hicimos bastante
amistad. Yo con Zarauza hasta comparti novia durante cierto tiempo y él como era mas
guapo se me la llevo. Le doy las gracias por ello, creo que él se caso con ella, yo no
estaba para casorios pues empezaba mi vida nueva y mi libertad.

El sistema de introduccion y aprendizaje en las fabricas era igual o casi igual en
todos los sitios de la URSS para todos los espafioles. Aunque los problemas eran
personales y se solucionaban para cada uno. Cuando fuimos a trabajar la mayoria
lograba unos buenos rendimientos, pero en algunos casos habia fracasos que se
solucionaban cambiando de oficio o puesto de trabajo. No todos los espafioles se
adaptaban al trabajo y a la vida soviética, pues algunos creian que en la patria soviética
socialista la vida era féacil y resulta que el socialismo y el bienestar antes hay que
forjarlo trabajando.

En el blogue de 4 plantas que nos ubicaron nos colocaron en una segunda planta
completa en habitaciones de 2, 3 y 4 camas. La planta estaba cerrada s6lo era para
nosotros y habia una mujer permanente las 24 horas que cuidaba del orden y la limpieza
de la planta. La cama 'y la ropa cada uno se lo arreglaba por su cuenta, asi que habia tres
mujeres que cuidaban de nosotros, de los lavabos y limpieza en general. Yo me puse en
una habitacion junto con Eguiguren, Pararols y Letosa. A pesar de estar 40 hombres
solos algo apretujados y de diferente formacion hubo una convivencia yo diria que
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ejemplar. Yo me sentia muy bien con todos, eran muy buena gente y aunque tenian sus
particularidades personales cada uno aceptaba al otro. Eramos republicanos concientes
de que nuestro bienestar estaba influenciado por el trato que teniamos de las autoridades
y de todo el pueblo soviético, que era ejemplar ain dentro de las dificultades, de la falta

de productos de toda clase que se notaba en el pais.
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VII. NUESTRA VIDA EN LA URSS

Los valientes forjan los pusilanimes lloran

Aqui empezébamos a ver la realidad econdémica en el proceso de construccion
del socialismo, no todos lo veiamos igual, yo creo que lo comprendi y me adapté bien.
A los dos dias de llegar nos convocaron y nos anunciaron los sitios de trabajos
asignados, a mi amigo Eguiguren lo destinaron a la fabrica técnica agricola como
delineante constructor, a mi y Letosa (el mafio de Zaragoza) nos destinaron de torneros
en la fabricacion de maquinaria. Otros comparieros los destinaron a otros talleres con
trabajo en diferentes maquinas que eran mas calificadas que las nuestras, pues parece
que a los dos campesinos nos dieron trabajos menos calificados. A nosotros nos molesto
pero aceptamos. Los tornos nuestros hacian operaciones simples en las piezas de serie,
lo que era facil pero de baja calificacion, pero como era facil él y yo al mes de
aprendizaje ya comenzamos a trabajar a destajo por nuestra cuenta y a cobrar por piezas
hechas. Nosotros nos esmerabamos mucho y, porque no decirlo, teniamos la ayuda y
apoyo de los mandos del taller y comparieros de trabajo; era sensacional como nos
ayudaban en todo a pesar de la dificultad del idioma, si bien habiamos aprendido un
centenar de palabras. Yo lei un libro sobre las dificultades que teniamos los espafioles
debido a cierta arrogancia por decir las palabras mal y no nos lanzdbamos a decirlas y
aprender sobre ellas, yo cada dia en una hoja escribia 3-4 palabras y procuraba
aprenderlas correctamente y aplicarlas donde fuera posible. Tenia un diccionario de
bolsillo encima del pupitre de trabajo y si tenia algin momento lo leia. Asi pronto me
desenvolvi alli. El trabajo era facil pero sucio, trabajaba piezas de fundicion que hacian
mucho polvo, en contra de lo que no hacia de campesino, ducharme alli lo tenia que
hacerlo cada dia y fuertemente pues el polvo se metia en la piel y era dificil de limpiar.
Como tenia que relacionarme con todos y especialmente con chicas debia ir limpio por
lo menos. En el aprendizaje del ruso tuvieron mucha importancia las mujeres, yo
comencé a ir al baile y alli me divertia, confraternizaba y naturalmente aplicaba cada dia
lo que sabia y habia aprendido. Asi, a pesar de mi poco bagaje progresé mucho. En el
trabajo también las cosas iban bien, Letosa y yo entramos en el grupo de stajanovistas
avanzados y a los tres meses ya haciamos el 200-300% de produccién y saliamos en el
periddico de la fabrica que se llamaba “MoloTarka” y también en las fotos de los
obreros de vanguardia ademas de que cada dia saliamos en las pancartas de los anuncios
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de produccién, se ponian los resultados del dia anterior y el orden y escala de la
produccion de cada uno. Asi nosotros comenzamos a cobrar mas que los demas, pues
ellos cobraban ain sélo los 300 rublos mensuales de aprendices y nosotros ya como
obreros stajanovistas cobrdbamos 400-500 rublos. Asi fuimos adaptandonos a la vida
soviética, agitada, activa y problematica, pues vimos que el pais que pensabamos o que
creiamos antes que era un paraiso resultd que tenia gran cantidad de dificultades,
problemas y necesidades y falta de organizacion que no esperdbamos. Cada uno de
nosotros lo veia a su manera pero preocupados, pues después de nuestra derrota veiamos
que aqui el socialismo triunfante era realidad pero a medias. Iba bien pero estaba aun en
pafales para llegar al final necesario y para ser el ejemplo mundial que queriamos
lograr, para que atrajese a otros paises a luchar por el comunismo que estaba aun por
llegar. Yo y muchos de mis amigos nos identificdbamos con la URSS y el estalinismo,
pues aungue rezagados de los logros esperados caminabamos hacia adelante como decia
un amigo catalan, aqui no se tiene el plato lleno y variado deseado pero todos tienen el
plato asegurado necesario, vivienda, formacion, seguridad social y futuro asegurado y
humano. Habia grandes errores pero mas grandes éxitos. Stalin cometia excesos para
avanzar pero Franco mat6 a un millon para retroceder. ¢Cuantas vidas costaron el canal
de Panama, de Suez y la construccién de San Petersburgo que se consideraban
progreso? Yo veia que progresdbamos que los trabajadores éramos considerados y las
desigualdades eran inmensamente menores que en el capitalismo y como decia mi
amigo Calleja, que estuvo alli de turista, “el pais en el cual sus principales edificios son
las escuelas y universidades este pais tiene futuro”. Cuando escribo estas lineas, el 23 de
febrero, mi dolor es ver la situacion actual, sin comentarios.

Nos daba clase de ruso un profesor bastante mayor que estaba enamorado de
Espafia y nos ensefiaba con carifio de padre, pero no todos lo apreciaban y lo
aprovechaban. Es verdad que en esa situacion costaba ser optimista. La derrota de
nuestro pais, las dificultades, solos sin familias, y futuro dudoso, los que llegaban de
fuera esperaban mucho de la URSS, los que no éramos mandos ni politicos nos
adaptamos mucho mejor.

Las principales comidas las haciamos en el comedor de la fabrica y costaba
adaptarse pues aunque con bastantes calorias eran poco variadas y atractivas. Hasta
entonces nos habiamos alimentado colectivamente y selectivamente pero ahora cada

uno comia segun su bolsillo que no era abundante.
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Como teniamos poca ropa personal la Cruz roja nos di6 algo, trajes, abrigos,
calzado de acuerdo con el clima que se avecinaba, esto nos ayudd mucho pero no fue
abundante ni vistosa y comprar ropa era dificil especialmente encontrarla de calidad y
de tu gusto, habia mucha escasez. El abastecimiento era interrumpido y habia que
espabilarse. Yo continuaba con éxito mi trabajo y cobraba méas que la mayoria pero el
trabajo que hacia no me daba categoria profesional y aconsejado por mi amigo
Eguiguren y aprovechando mi buen cartel de trabajador solicité que me llevasen a un
trabajo mas calificado para poder ser tornero de primera que segin mi amigo era un
excelente oficio, intelectual y remunerado. Me dieron largas, me ensefiaron a trabajar en
varios tipos de maquinas, y yo insisti y al fin me trasladaron a un taller de reparacion de
maquinaria con trabajo altamente calificado. Me pusieron en un buen torno con la
supervision y ayuda de un oficial de primera. Comencé a formarme como tornero oficial
de primera que llegué a ser. Yo en mi cabezoneria de aprender y sin saber bien el ruso
me apunté al curso de maestro de taller. Me ayudaban mucho los profesores y alumnos
y con mucho esfuerzo y diccionario seguia el curso que aceleraba mi formacion y
adaptacion al medio. Ademas de aprovecharlo al salir de las clases con amigos y amigas
para divertirme y hacer las primeras vicherincas, tardes de juerga y bebidas de vodka.
Cogi asi alguna melopera y se me critic bastante. Fui de los primeros en hacerlo,
después aprendi a beber sin pasarme y aprovechar mas las fiestas para divertirme a mi
manera. Para aguantar mas y no emborracharse lo primero que hay que hacer es comer y
es muy importante hacerlo con materia grasa, es decir, tomar algo de aceite o
mantequilla que engrase los intestinos.

Con mi amigo Letosa hicimos amistad con dos chicas comparieras del trabajo,
buenas trabajadoras y carifiosas, con ellas iniciamos nuestra vida carnal que alegré
nuestra vida. Como era tan buen stajanovista el Partido Comunista y especialmente las
juventudes tenian conmigo atenciones especiales. Asi estableci amistad con la secretaria
de las Juventudes Comunistas Shura Kovallenco, era una persona magnifica y mujer
bien hecha, si bien no muy agraciada de cara, era seria en sus actitudes, me gusto y sali
algun tiempo con ella; pero ella queria ir en serio y casarse, pero como yo no estaba
para ello, dejamos el asunto. En las relaciones con el sexo débil teniamos los espafioles
bastantes éxito, nos llevaban pronto a sus casas y nos presentaban a sus padres, nos
aceptaban bien pero querian seriedad y futuro y nosotros no lo podiamos ofrecer en
aquel tiempo y casi todos lo dejamos aungue algunos pecaron, Torres, Escribano,
Chanco, Zarauza y algun otro se casaron con sus parejas. Mientras nosotros los
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exiliados en la URSS estdbamos adaptdndonos a nuestra nueva patria, negros

nubarrones corrian por la Europa en continuo conflicto.
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VIIl. PRELUDIOS DE GUERRA

(Trucos de occidente)
Cuidado con los amigos, de lo enemigos me cuido yo

Hitler atacaba permanentemente la debilidad de los occidentales que no querian
hacerle frente, y se negaron a una alianza con la URSS para plantarle cara; le
permitieron ocupar Austria y con el pacto de Munich le entregan Checoslovaquia con la
idea de que Hitler se dirija al este y aniquile el comunismo. Pero no adivinaron el
pensamiento de Hitler y este prefirio atacar primero a sus enemigos potenciales que eran
los occidentales y no a la Union Soviética. La URSS estaba en construccion, pero no
consolidada, por eso Hitler ofrecié el pacto a Stalin que este aceptd, pues no estaba
preparado para enfrentarse a Alemania y necesitaba tiempo para mejorar sus defensas y
sus medios, los dos jugaron a ganar tiempo y su tactica destruyo todo el plan occidental
de enfrentar cara a cara a Alemania y la URSS que era lo esperado por ellos.

La firma del pacto entre enemigos de siempre, el fascismo aleman y el
comunismo soviético, nos causé gran impacto ya que creiamos tener el ejército rojo
invencible para derrotar al fascismo. Yo mismo me confundi y protesté en una reunion
gue nos hicieron en nuestra casa para explicar los motivos y la justificacidon del pacto.
Se hacia para ganar tiempo y era verdad. Los que continuamos en la URSS y en sus
fabricas y después en el ejército comprendimos las razones de Stalin para este acuerdo,
para mi muy justificado. Con el tiempo descubrimos las faltas de medios técnicos,
preparacion, capacidad militar y abastecimiento de toda clase. Quien quiso pudo
apreciar con el tiempo que con lo que disponia la URSS estaba haciendo un gran
esfuerzo en la ayuda que nos prestd en nuestra guerra. Nos dejaron y vendieron lo mejor
que tenian, yo diria que hasta mas de lo que tenian, su carne, mantequilla, aviones,
armamento, lo mejor fue para nosotros. Tenian pocos medios para defender tan gran
pais. Una cosa era lo que se alcanzaria con la construccion del socialismo como
objetivo, con sus alabanzas, sus elogios y muestrario de su pais y otra cosa era la
realidad, por eso tenia tanto valor lo que hicieron en Espafa y lo que después hicieron
en la guerra mundial para derrotar el fascismo. Puede que fueron excesivas las
alabanzas que hacian del paraiso soviético, pero si teniamos en cuenta sus avances y lo
logrado hasta la muerte de Stalin fue un gran gesto y avance mundial, historico, social,
humano y progresista. A pesar de sus defectos daban esperanza al mundo del trabajo y
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sin la revolucién soviética del 17 el bienestar social de la actual clase trabajadora
mundial no seria hoy ni el 50%, la revolucion soviética modero, frend la agresividad del
capitalismo salvaje, mucho ha hecho y luchado la clase trabajadora mundial para
defender sus intereses pero sin la URSS sin la presencia de la URSS, sin su ayuda moral
jamas hubieran logrado el nivel actual de bienestar del que se disfruta.

Aqui tengo una frase de un poeta anonimo que entonces escribio: “Rusia que
tanto has sufrido, comprendes el dolor ajeno y mandas tus preciosas cargas de tu pueblo
a nuestro pueblo”.

Asi estabamos en agosto de 1939 los alemanes habian ocupado Austria,
Checoslovaquia y Dancing con la complicidad de los occidentales que esperaban que
Hitler se dirigiera al este contra la URSS. El pacto ruso-aleman no engafiaba a nadie y la
URSS empezd a desarrollar la industria de guerra y defensa, nosotros mismos en la
fabrica dejamos de hacer maquinaria agricola para hacer morteros, motocicletas, etc.
para el ejército. La fabrica de tractores comenzé a producir tanques o sea que el pacto
estaba concebido para ganar tiempo. La vida del colectivo espafiol en Jarkov se
desarrollaba bien ya que todos hacian esfuerzos para adaptarse, pero fallaba bastante el
suministro y era dificil abastecerse ya que nosotros todos trabajabamos y habia que
comprar donde y cuando se podia. Algunos les costaba mucho adaptarse y mantenerse,
los que éramos obreros de pueblo afrentdbamos mejor los problemas o quiza
luchdbamos maés para vencerlos. La diferencia entre la vida de Espafia y la de la URSS
era muy sensible, los ideales nos mantenian la esperanza pues a pesar de todos los
defectos democréticos es la Unica esperanza de la humanidad, la ley de la selva no
puede ser pues basandose en este principio el 1 de septiembre Alemania ataca Polonia
con el sistema de guerra reldmpago. Las ilusiones del occidente capitalista sufre el

ataque de su aliado de Munich.
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IX. LA 22 GUERRA MUNDIAL

Crimen y castigo

Asi comienza la segunda guerra mundial. EI 3 de septiembre Chamberlain el que
firmo Munich declara la guerra a Alemania, el ataque de Alemania a la URSS a
fracasado por el momento y asi comienza la guerra entre los mismos lobos. Stalin ha
ganado tiempo, veremos si suficiente.

Varsovia es acorralada el 10/9/1939, la URSS se aprovecha de la situacion y
ocupa posiciones en Polonia y los paises Balticos para alejar sus fronteras lo maximo
posible. La situacion se complica, los alemanes avanzan en todas direcciones. En mayo
del 40 el ambiente y la situacion en Inglaterra y Francia son de derrota. Ese mismo mes
Cherchil tom6 el mando en Inglaterra. Entonces se desarrollaba la batalla de las
Vardenas y se producia el fracaso de la linea Maginot con grandes perdidas aliadas.

El 20/5/1940 los alemanes llegaron al Canal de la mancha y en una semana
recorrieron 300 Km. con el final tragico de la batalla de Dunkerque con méas de 35.000
prisioneros y 340.000 rescatados. EI 21/6/1940. Francia se rindid, Paris fue ocupado, y
Alemania ofrece la paz, pero se prepara para ocupar Inglaterra a la cual bloquea y ataca.
La aviacion alemana bombardea constante e intensamente sus ciudades, Gerin el alto
mando de la aviacion alemana se compromete a destrozarlas para poder ocuparlas. Ese
era el plan que estaba elaborado, segun el cual actuarian 250.000 hombres por lo menos.
La Alemania victoriosa avanzaba en todas direcciones, una vez vencida Francia sus
ataques se dirigieron a Africa donde desembarcd Romel y fueron atacadas Yugoslavia y
Grecia, que fueron ocupadas en abril del 41 con mas de 40.000 muertos y 80.000
heridos. Alemania parece invencible, nada se opone en su guerra total, el mundo va
cayendo a sus pies. Nosotros aungue lejos de la guerra vamos preparandonos, para ella
pues estamos convencidos de que el enemigo numero uno de la URSS es Hitler y que el
pacto de no ingerencia era un truco que en su forma también convenia a la URSS y
habia que prepararse. La URSS entonces, a pesar de sus aparatosos desfiles militares,
era débil y no lo ignorabamos. El colectivo de los espafioles estaba deprimido por la
derrota y la marcha de la guerra haciamos esfuerzos para adaptarnos en la URSS. En
general los emigrantes espafioles cumplian donde estuvieron y fueron buenos ejemplos

de la Espafia republicana y democratica. Yo siempre me he sentido orgulloso de ser uno
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de ellos. Me sentia muy bien pues de campesino me hice tornero y eso era un gran
avance para mi (a parte de lo que aprendi en la escuela de pilotos) pues me daba una
profesion industrial y yo asi dejaba el campo como deseaba. Estudiaba como podia de
maestro de taller y pasé a un torno universal calificado, como stajanovista ganaba
aceptablemente como para vivir y mis gastos y diversion estaban cubiertos, mi vida
sentimental era satisfactoria pues habia hecho muchos amigos y amigas que satisfacian
mi ego. Yo ligaba con los soviéticos y especialmente con las soviéticas, yo amaba a la
URSS, la afioro, era una esperanza a pesar de todo, claro que habia que cambiar a mejor
pero se podia. Asi vemos ahora a la China comunista que ha logrado de ser 1300
millones de hambrientos a no mas de 100 millones debido a su desarrollo e
industrializacion y por la regulacion de la demografia la cual ha hecho que no nacieran
300 millones de hambrientos el resto ha sido por las mejoras y desarrollo del pais. En
todo el mundo occidental junto no han logrado las mejoras que ha logrado la China
comunista y son un buen ejemplo para el tercer mundo.

Maés hacen los chinos solos por reducir la pobreza en el mundo que todo
occidente ya que solo ofrece promesas engafiosas de solucion, los chinos aplicando la
ley de Malttus en 15 afios han hecho que 300 millones no nacieran y no conocieran la
miseria provocando més problemas de pobreza. Sin la aplicacion de las ensefianzas de
Malttus la pobreza mundial no tiene solucion y claro no solo con ella se tiene que
completar con otras medidas pero esta es la principal. Ademas China con estos 15 afios
de 600 millones de pobres ha bajado a 100, es decir, en 15 afios ha hecho que 800
millones de seres no pasen hambre ¢que han hecho en estos afios los yanquis? guerras y
muertes, la globalizacion de la miseria, el progreso solo lo aprovechamos las minorias

gue manipulan el mundo.
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X. LA GUERRA PATRIA

Resistir es vencer, nada fue mas cierto

Asi en junio de 1941 estaba el mundo en la segunda guerra mundial en el apogeo
de los avances de la Alemania fascista y se evidencia una vez mas su ferocidad
destructora, cuando en la madrugada del dia 22 y sin previa declaracion de guerra ataca
a la URSS en un vasto frente que se extendia desde el mar de Barents en el norte hasta
el mar Negro en el sur. Mas de 220 divisiones del ejército aleman iniciaron el ataque
frontal con la tactica de guerra relampago, que ya habian utilizado en el oeste con éxito
contra la Europa occidental. Planeaban que en mes y medio o dos habia que ocupar
Moscu, Leningrado y Ucrania, la cuenca de Donetz y el Caucaso donde tendrian el
petréleo de Baku. Asi se iniciaba la gran guerra patria soviética y el desarrollo de la cual
con méas o menos veracidad esta explicada por muchos medios y ediciones en todo el
mundo. El mariscal de campo von Bock jefe del grupo del ejército del centro dijo que
tenia previsto entrar en Moscu a finales de agosto. El pueblo soviético vio con pena que
se cumplia lo que ya veiamos venir desde hacia tiempo, la guerra con la Alemania nazi
y el tener que luchar por la subsistencia de la URSS, se iniciaba una tragedia.

Oimos la voz de Molotov anunciar el atague y escuchamos la voz de Stalin
Ilamando a luchar por la patria y la victoria.

Con pena y miedo por sus efectos pero con decision el pueblo soviético afrontd
la lucha en todos los frentes, trabajando y luchando donde fuera para defender la patria
socialista. Los espafioles de la URSS refrendamos nuestra union a la suerte de la Unién
Soviética y nos unimos méas que nunca con ellos y nos ofrecimos a cumplir cualquier
tarea necesaria en la lucha por la victoria, pues la derrota de la URSS también hubiera
sido la derrota de nuestra causa y si triunfaba el fascismo lo ibamos a pasar muy mal y
podiamos despedirnos de volver a nuestra Espafia.

El ejercito aleman atacante tuvo bastantes éxitos inmediatos propios de cierta
sorpresa y la gran preparacion y efectos ofensivos empleados contra fuerzas 5-6 veces
menores y menos preparadas. Las previsiones que se estaban tomando contra estos
ataques aun no estaban terminadas. Los alemanes avanzaban salvajemente destruyendo
todo a su paso, pero en poco tiempo la reaccion heroica del ejército soviético y también

de todo el pueblo a través de las guerrillas empezaron a frenar el avance aleméan y asi
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aunque el 3 de julio el jefe del estado mayor aleman general Fholder dijo que la
campafa contra Rusia ya habia sido ganada en 14 dias, la realidad fue que la batalla de
Smolensk y la resistencia en el avance hacia Leningrado hizo que a finales de
septiembre el avance aleman se detuvo y los objetivos de la guerra relampago que en
occidente tanto resultado di6é aqui fracaso y el ejército aleman tuvo que detenerse en
varios sectores y en algunos incluso pasar a la defensiva. EI miedo se freno y la
confianza en la victoria mejor6. En la empresa trabajabamos con ahinco y sin descanso
PARA ayudar al frente con nuestra produccion de motos M72 licencia de la BMV
alemana que era especial militar como la que empleaba el ejército aleman.

El avance de los alemanes hizo que se decidiera evacuar la fabrica de Jarkov a la
ciudad de Gorki, a 400 Km. al este de Moscu. Evacuarse alli era voluntario y muchos
soviéticos no fueron, los espafioles en su mayoria decidimos ir alli, si bien algunos se
fueron en otras direcciones con la intencion de enrolarse en el ejercito soviético, entre
ellos Pararols, Valles, Roy y otros se fueron a Moscu, de esto habla Pararols en su libro
“Un catalan en el Ejército Rojo”.

La odisea de llevar la produccion a Gorki fue casi dramética pues los alemanes
cada dia estaban mas cerca y habia que llevar todas las maquinas y medios de
produccion al nuevo emplazamiento, con dificultades y falta de medios y tiempo ya que
teniamos bombardeos alemanes casi cada dia. Yo encabecé un grupo de trabajadores
para cargar en un tren especial todas las maquinas y medios de produccion a trasladar.
Mucha gente estaba desmoralizada, pues la llegada de los alemanes era eminente y
cercana. Yo me volvi en agitador en el trabajo, pues también tenia miedo de que los
alemanes me cogieran asi que forcé el trabajo y consegui cargar todo lo necesario para
la nueva fabrica en vagones de transportes abiertos. Pusimos todo el material y en
medio nos instalamos nosotros para viajar, situacion peligrosisima pues en caso de
choque quedariamos aplastados, pero esta situacion facilitd la operacién. Cada vagon
era un centro de accién y responsabilidad con toldos de lona cubrimos los vagones para
guardarnos del tiempo y del frio, pues era septiembre y comenzaba el otofio. El 8 de
septiembre salimos de Jarkov y ese mismo dia era ocupado por los alemanes; cuando
nuestro tren salia de la estacion los alemanes estaban en el otro extremo de la ciudad.
Asi que hicimos lo justo para que no nos cogieran. La marcha del tren se realizaba a
trompicones pues tenian preferencia los trenes militares o relacionados con sus
servicios. Asi que en vez de dos dias previstos tardamos diez o doce pernoctando en

muchas estaciones y procuramos que en esas paradas nos aprovisionaramos de
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productos e irnos acomodando en el vagon cogiendo a donde podiamos aquello que
necesitdbamos y no siempre de forma licita. Habia que sobrevivir. El viaje no sabiamos
cuando duraria, nos mentalizamos y nos preparamos para lo peor. Llegamos a Gorki alla
por el 20 de setiembre y aqui ya comenzaban a caer las primeras nieves aunque no se
mantenian asi que la temperatura era fresca, fria diria yo para ir en vagones abiertos. A
mi grupo de esparioles nos alojaron en un edificio de verano en medio de un parque
publico en una sala de gimnasia con colchones en el suelo, sin calefaccion ni medios
para cocinar y hacer vida casera. Estuvimos alli 8-10 dias y después nos distribuyeron
por casas particulares donde fuimos muy bien acogidos por los ciudadanos de Gorki.
Nuestra fabrica se instald en una nave grande que nos cedio una fabrica que se Illamaba
el Etna Rojo con gran esfuerzo y dificultades descargamos nuestras maquinas y material
y en 15 dias comenzamos a trabajar y producir. La gente abnegada se esforzaba en
cumplir con los planes de produccion en especial los llamados pedidos del frente. Como
llegados de fuera no teniamos previstos suministros regulares para nosotros, lo que
impedia a veces cumplimentar todo lo necesario y eso nos obligaba a trabajar sin
descanso. A mi me hicieron jefe del taller mecanico, de dia dirigia el taller y de noche
trabajaba de obrero en un torno, dormia poco en un coche viejo que habia en el taller,
llegue hasta tener piojos, pues la higiene era mala e insuficiente y la alimentacion
escasa. Conmigo trabajaban algunos espafioles y eran abnegados y sufrian como yo toda
clase de dificultades pues al trabajar tantas horas no teniamos tiempo para recoger los
productos de razonamiento que nos daban en las tiendas. Yo tuve suerte, como jefe de
taller, sin horario de trabajo fijo, nos daban dos comidas sin cartilla en el comedor de la
fabrica. Asi yo me recuperé y volvi a festejar con una chica de Leningrado también
evacuada pues al verme tan débil habia dejado de salir con ella, pues no podia ni con
mis pantalones. Y por cierto que habia muchos planes y los espafioles teniamos buen
cartel, ademas la mayoria de los hombres soviéticos jovenes estaban en el frente vy las
mujeres en estos casos de guerra querian vivir mas deprisa. La fabrica entré en el
circulo de trabajo planificado y siempre a marchas forzadas. Logramos normalizar la
produccion y también el ciclo de vida personal en la nueva situacion de refugiados.
Cada uno se adapté como pudo y todos fuimos saliendo adelante. Estdbamos a finales
de octubre del 41 y en los frentes se producia una lucha encarnizada. Desde primeros de
octubre los alemanes lanzaron el ataque sobre MoscU y pusieron en marcha la operacién
Tifon, operacion esta que revisaba los planes anteriores fracasados de la toma de Moscu
en agosto como estaba previsto en el plan Barbaroja. Durante la conmemoracion del
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aniversario de la Revolucidon de octubre Stalin informd al pueblo soviético de la
situacion en los frentes, de los problemas existentes e informo de que el ejército aleman
habia sido parado en sus avances y especialmente hacia Moscu y Leningrado y que aun
con gran inferioridad de medios el ejército soviético habia logrado hacer frente a los
alemanes y que unos 80.000 guerrilleros en la zona ocupada no daban descanso a las
fuerzas ocupantes. Aunque la situacion continuaba siendo dificil los combates por
Moscu daban un giro de inflexion en la guerra y los alemanes, al principio del invierno
del 41, seguian estando a mas de 300 Km. de Moscu. Ya no podian lograr ocuparla este
afio y como se vio después el amigo tiempo y el amigo invierno estaban a nuestro favor
decisivamente.

Los espafioles de las zonas ocupadas eran evacuados hacia la retaguardia y en su
mayoria hacia las republicas asiaticas del sur, pasan las calamidades del transporte ya
que tiene preferencia el militar, también hay falta de suministros ya que la guerra
provoca un caos y el frente es de prioridad, pero es de admirar la capacidad humana
para afrontar situaciones dificiles y salir airosas de ellas. Nuestra produccion de motos
mejord sustancialmente y aun con faltas de suministro cumpliamos los planes de
produccion que eran de unas 200 motos diarias. Ademéas cumpliamos encargos de
urgencia del ejército a los cuales prestabamos especial atencion y esfuerzo, los Ilamaban
pedidos del frente. Yo como jefe del taller mecanico general de piezas especiales y
mantenimiento me pedian cosas muy diferentes y sin tener encuentra ni los medios ni el
material necesario, nunca me negué a hacerlo ni cumplirlos. Estdbamos enclavados en
otra fabrica méas grande que la nuestra y mejor equipada y abastecida y, como tenia muy
buenas relaciones con sus jefes ellos a menudo me sacaban de apuros y me ayudaban a
cumplir mis pedidos, pero ellos no sabian que antes de ayudarme voluntariamente ya lo
hacian involuntariamente, pues yo les robaba materiales que ellos tenian y a mi me
faltaban. Me paseaba por sus talleres y miraba donde habia lo que yo necesitaba y por la
noche enviaba a gente mia para cogerlo y asi cumplir mis pedidos. Después use la
amistad y el objetivo colectivo. Las 24 horas trabajdbamos con luz artificial y las
lamparas eléctricas duraban muy poco ya que estaban hechas con volframio malo. Las
fabricas de la zona Europea que las fabricaban fueron evacuadas y las nuevas no podian
dar abasto. Yo por la noche robaba las ldmparas del departamento de produccion, el cual
se abastecia con regularidad. A mi me abastecian cuando podian y asi no podia trabajar
y cumplir con los pedidos. Estos son ejemplos parciales, pero eran mas importantes los
trabajos generales que habia que aplicar para salir adelante en las tareas y planes de
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produccion. En el plan general yo me integré personalmente a esas tareas de hacer
frente a los alemanes desde la retaguardia ayudando a garantizar el suministro al ejército
que luchaba, daba la cara y moria por nosotros. Yo tenia y tengo grabada en la mente
una frase que un instructor de vuelo de pilotos le dijo a un alumno al ver que este iba
desalifiado, indiferente aprendiendo a volar, le dijo “TU gobierno te ha enviado a esta
escuela que tanto dinero cuesta para que aprendas a pilotar un avion y vayas a luchar
por la victoria en Espafia, y se espera de ti que te comportes como un soldado
republicano, tus compatriotas luchan y mueren por ello y tu no te esmeras lo suficiente
para ser digno de ellos. Tu debes luchar para aprender como ellos para vencer”. Esta
conducta tan patridtica hacia Espafia de los soviéticos yo la hice mia para con ellos.
Normalizada la vida dentro de las dificultades regulé mi plan alimenticio, cogi fuerza
para atreverme sentimentalmente. Asi hice muy buena amistad con la secretaria de mi
jefe, casi me enamoré de ella, pues me hacia feliz estar con ella y creo que yo también le
correspondia. Tuve medio lio con mi primera novia y la dejé y me lié sentimentalmente
con la secretaria del secretario del partido de la fabrica. Esta queria divorciarse de su
marido para casarse conmigo. Le encantaba los quijotes espafioles que habia leido. No
tuve tiempo, pues le hubiera demostrado que yo de Quijote nada. Mi amigo madrilefio
Luis de la Torre se ligd a una magnifica mujer jefa del departamento de distribucion de
cartillas de racionamiento. Ella alimento bien a mi amigo y yo también me aprovechaba
para completar mi relacion de calorias al nivel necesario para aguantar el esfuerzo del

trabajo y las necesidades amatorias tan importantes cuando tienes 23 afios.
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X1. LOS ESPANOLES EN EL EJERCITO
SOVIETICO

En el éxito y en la tragedia la amistad se refleja

Durante la guerra en la URSS, algunos espafioles se incorporaron al ejército
soviético en tareas especiales, politicas y estratégicas, pero la mayoria continuo
trabajando. A mediados de mayo del 42 el mando soviético y el PCE decidieron gque los
espafioles que los desearan se incorporasen a una brigada especial que al mando del
coronel Starinov (antiguo consejero de guerrilleros en Espafia) se formasen en la lucha
guerrillera y operasen en territorio ocupado de acuerdo y en coordinacién con el ejercito
soviético en acciones de informacion, sabotaje y ataques que facilitasen las operaciones
correspondientes. En esta brigada especial estaba como jefe Domingo Hungria que fue
jefe de guerrilleros durante la guerra en Espafia y del cual Starinov fue su consejero
soviético.

Aqui yo quisiera hacer un apartado que no concierne a la historia de mis relatos
pero que creo que seria interesante conocer a quien lo leyera.

Es ya muy conocido que durante nuestra guerra civil la URSS entre otras
muchas cosas envié consejeros especialistas suyos para ayudar a los mandos espafioles
en su trabajo. Fueron enviados en casi todas las facetas y tipos de actividades que
afectaban a la guerra entre otros a la actividad de guerrilleros. Comenzaron a llegar
consejeros a finales del 36 y terminaron a principios del 38. A finales del 37 y a
principios del 38 el gobierno soviético comenzd a llamar a sus consejeros para su
retorno a la URRS y ya esta escrito por historiadores que algunos de ellos al volver a la
URSS fueron fusilados como traidores eso se fue sucediendo hasta principios del 39. El
coronel Starinov fue enviado como consejero en el 38 y actud en varias unidades
guerrilleras entre ellas las de Domingo Hungria y se supone que hizo un buen trabajo. A
finales del 38 y a principios del 39 el coronel Starinov fue solicitado su retorno
inmediato a la URSS y fue acusado de traidor. De este juicio y acusacion fue informado
Stalin el cual conocia muy bien a Starinov por haber actuado juntos durante la
revolucién y el establecimiento del régimen soviético. Stalin apostd por Starinov y
afirmé que el no podia ser traidor. Ordend una detallada investigacion del caso en

amplitud y profundidad. Como resultado de esta investigacion se supo que el 98% de
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las acusaciones y fusilados fueron erréneas pero causadas porque los servicios secretos
alemanes que interceptaban las cartas que estos consejeros enviaban a sus familiares de
la URSS y en ellas introducian con tinta simpatica datos e informacién que
comprometian como traidores a honrados consejeros y asi Starinov fue uno de los
primeros en salvarse al descubrir este error que provocé perdidas dolorosas e injustas,
por lo que estos crimenes comunistas no fueron por crueldad sino por error y la pericia
de los servicios secretos alemanes.

Pasaron por los colectivos espafioles representantes soviéticos y del PCE para
explicarnos el objetivo y las tareas de incorporarnos al ejercito soviético. La mayoria
nos alistamos aunque a nosotros los pilotos ya formados nos hubieran gustado maés
incorporarnos a la aviacion. Aceptamos colaborar, nos dieron orden para incorporarnos
inmediatamente a la quinta brigada especial. En unos dias estdbamos listos y nos
despedimos de la fabrica y algunos se quedaron por motivos personales. La decision era
firme pero con optimismo razonado.

Los alemanes ocupaban la URSS en la linea de Leningrado, Moscu, VVoronez y
Stalingrado pero sus avances estaban controlados y el ejército soviético habia
emprendido una gran ofensiva en el frente norte y central con gran éxito. En abril del 42
ya habia avanzado méas de 250 Km. y en varios sectores aun mas. Se liberé Tikhin en
Leningrado, se amenaz6 Novgorod y se embolsd grandes contingentes de tropa en
Demianski y Chaln al sur de Leningrado. En el centro se recuperd Klin, Rzev
y Kaluga, se llegd a las puertas de Viasma y se amenazd Smolensk. En el sur
Timoshenko cruzé la cuenca del bajo Donets por lo que no so6lo se freno a los alemanes
sino que tuvieron que pasar a la defensiva y nuestro ejército apartd substancialmente el
peligro de Moscu y adquirimos la confianza de la recuperacion y posterior victoria.
Nuestra tarea era colaborar en facilitar las operaciones militares con informacion, boicot
y destruccion de medios de transporte en su retaguardia y dificultar sus movimientos.
Nos unimos por linea militar a los mas de 100 mil guerrilleros que tanto hicieron para
derrotar al ejército aleman. Fuimos hacia Moscu donde nos concentramos con grupos de
otras fébricas y ciudades de la URSS. Nosotros de Gorki fuimos con los de la fabrica de
automoviles, alli nos distribuyeron por grupos que salieron en diferentes direcciones de
los frentes. Nosotros formamos un grupo de 20 personas al mando de un capitan Serguei
Semielov de la quinta brigada especial. En el grupo éramos 10 espafioles y 10
soviéticos. Nos destinaron a la zona este de Moscu zona comprendida entre Azer,
Velikiluki, Smolensk, Viasma, Viteks y Orsas. En el grupo quedamos integrados
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Eguiguren, Torres, Diaz, Escribano, Novo, De la Torre, Loaisa, Letosa, Ustarroz y yo.
A principios de junio salimos hacia Klin que habia sido liberado en abril, nos instalamos
a las afueras de una aldea abandonada donde habian pasado dos veces los alemanes, el
terreno que pasabamos estaba todo destruido en las aldeas solo quedaban los hornos de
las casas y algunos edificios de escuelas o cruz de pueblo y no quedaban mas que
algunos abuelos, el resto habia muerto o huido, era una desolacion total al verlo y
aumentaban las ganas de luchar para evitar que esto ocurriera en todo el pais. Alli
comenzo nuestra formacién como guerrilleros, sistemas y formas de actuar, para ir por
territorio enemigo, informacién y medios de lograrla, relaciones con la poblacion y con
otros grupos guerrilleros que actuaban en la zona y en cuyos emplazamientos nosotros
nos apoyariamos en nuestras correrias o tareas. Haciamos salidas y practicas de rutas y
acciones similares a las reales en paso del frente y acciones practicas pues estabamos
peces en estos menesteres y aunque teniamos mucho interés la tarea nos parecia rara
para tener que hacerla pilotos de caza ya formados. Era opinion silenciada ya que la
disciplina nos lo imponia. Al final hubo problemas con varias camaradas, mas adelante
lo trataremos. También estudiamos las diferentes armas, los medios técnicos a emplear
y sus formas de uso que aunque sencillas tenian sus trucos y problemas para emplearlas
en algunos lugares y situaciones, por los peligros que representaban. Dormimos en las
casas del pueblo y las clases se daban en el campo y en naves y pajares de los koljoses.
Estuvimos alli cosa de un mes y nos dividimos en grupos operativos de 5-6 personas y
se nombraron jefes de grupo entre ellos mi amigo Juan Eguiguren. Con él nos pusieron
a mi, Torres, Diaz, Escribano y dos sovieticos mas. Yo era el suplente de Eguiguren, no
me gusto pero acepté. En esos dias de clases me nombraron instructor de armas y
medios ya que avanceé y me interesé algo méas que otros y los conocia por haber estado
antes en aviacion y el ejército de Espafia. A mitad de Julio salimos hacia el frente para
una operacion sencilla de bautizo, fuimos hacia la zona de Zapadnaya Dbena, cerca de
la linea férrea Rzev Velikiluki nos instalamos al sur de la ciudad en un terreno boscoso
bastante himedo en espera de pasar las lineas del frente. Nos unimos a otros grupos de
guerrilleros que operaban en estas zonas, ellos tenian sus campamentos en territorio
ocupado, nosotros no los teniamos ya que realizabamos operaciones concretas de
acuerdo con las directrices del ejército y casi en cada operacion pasabamos las lineas del
frente. En esta primera tarea s6lo nos encomendaron pasar las lineas, poner una mina en

el ferrocarril mas cercano y volver al territorio propio al sur-oeste de Roer donde se
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habia establecido la zona y lugar de encuentro de campamento cerca de los pueblos
Antiprino y Belyi.

Elegimos la linea férrea entre Velikiluki y Rzev para poner las minas, esta via
férrea solo circulaba en la mitad del trayecto ya que Rzev era nuestro y estaba poco
vigilado aunque circulaban trenes de cercanias. A nosotros nos guiarian los guerrilleros
e iriamos con ellos que iban a su campamento en territorio ocupado. Después de pasar
las lineas por donde ellos nos indicarian, eran expertos en estos lugares, nosotros nos
separariamos e iriamos a cumplir con la tarea de volar un tren poniendo una mina en la
linea férrea. Después de observar la linea, circulacién y vigilancia, frecuencia de paso,
entonces decidimos donde, cuando y quien hacerlo. Intentado conocer el resultado,
volver a nuestro lado, actuando en consecuencia de lo que pasase en ese recorrido pues
habia muchos imprevistos en estas situaciones.

Después de dos dias de entrevistas con estos guerrilleros en los cuales nos
instruyeron de la situacion de la zona, linea de frente, controles, puntos de contacto,
personas de confianza y desconfianza ya que los alemanes tenian personas compradas
que vigilaban los pueblos y sus habitantes y denunciaban de todo lo anormal.

Asi la segunda noche y aproximadamente desde el pueblo de Zarkovski
iniciamos la marcha para cruzar las lineas enemigas. Aqui el frente no era continuo ya
que era mas bien mavil, era nueva la situacion después de la ofensiva soviética realizada
entre abril y mayo. Los alemanes guardaban bien las ciudades donde tenian
guarniciones pero algunas partes del frente sélo estaban vigiladas por puestos sueltos y
patrullas circulantes. Lo mismo ocurria en las lineas férreas y carreteras y asi
aprovechando los tiempos libres y espacios se realizaban las tareas de paso asi como de
las acciones de sabotaje. El éxito era estar bien informado en el tiempo y en el lugar.
Los guerrilleros que estaban en las zonas ocupadas tenian establecidos espias
informadores en todas partes ya que la poblacién colaboraba magnificamente en todos
los sentidos de apoyo, abastecimiento, etc.

Nosotros nos aprovechabamos de la informacion y situacién de los guerrilleros
asi como las formas de aprender nosotros mismos a lograr esa ayuda, esa informacion.
Eso era vital para el éxito o fracaso de las operaciones. Los alemanes intentaban tener
espias y colaboradores entre la poblacion y mientras avanzaban lograron que algunos se
vendiesen y colaboraran con ellos pero con las ofensivas soviéticas los rusos volvieron a

coger confianza en su pais y eran pocos los traidores. No obstante algunos habia y
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nosotros tuvimos la mala suerte de sufrir sus malas acciones aunque algunos los
descubrimos y los liquidamos.

Por fin se decidid la salida para esa misma noche, nos pusimos en marcha al
anochecer y como era julio seria alld por las nueve de la noche y tardariamos unas tres
cuatro horas en hacerse de noche y en cruzar la linea del frente entre Zapadnaya Dvina y
Smolensk y no en linea recta sino muy enredada de entradas y salidas segun el terreno.
Nosotros empledbamos para movernos terrenos boscosos, bajos, pantanosos donde los
alemanes no se atrevian a entrar por miedo a las emboscadas. Los alemanes tenian
guarniciones principales en Zapadnaya Dvina, Velikiluki, Vitebsk, Smolensk, Nevel,
Kunja, Orsas, y en otros pueblos de la linea férrea tenian patrullas que seguian las lineas
y los vigilantes propios comprados. Cada uno de nosotros iba muy cargado con unos 15
kilos 0 mas de peso. Como era verano ibamos con uniforme de verano, es decir, con la
guerrera nada mas. Llevabamos comida seca para cinco dias, en pan, sardinas, azlcar,
mantequilla, agua y galletas, lo que faltase habia que encontrarlo donde fuera. Las
cantidades eran minimas, cada uno iba armado con un automatico, con dos tambores de
72 balas cada uno, dos granadas, alguna mina antitanque, cuchillo, etc. Para llevar la
mina antitanque, que pesaba 4 kilos 0 méas, nos turnabamos. También llevabamos cuatro
o seis kilos de trilita y material sanitario. La trilita la llevabamos en la mochila y los
detonadores en los bolsillos de la guerrera. Llevabamos también una caja de pastillas de
cloro para poder beber agua de los acuiferos que encontrasemos. Asi pues ibamos bien
pertrechados pero muy cargados. Avanzdbamos en silencio, procurando no ser vistos
por gente de los pueblos que pasabamos cerca y nos pudieran ver. Al principio fuimos
por terreno seco boscoso pero cuando se fue el sol entramos en terreno pantanoso con
matorrales y arboles bajos. Habia una capa de musgo de 100-200 mm y una profundidad
de 0°5-0’8 metros y hacia que nos hundiéramos en el musgo y tuviéramos que andar
entrando y saliendo de él y era muy dificil avanzar y seguir el grupo pues cada uno tiene
diferentes fuerzas y habilidades y aqui nosotros no teniamos ni idea de esta practica.
Menos mal que llevabamos buenas botas, pesadas pero bien sujetas en los pies y nos
daban seguridad. Yo personalmente sufria mucho pues soy mal andador y los calcetines
rusos (partiancas) se me enrollaban en la pierna y me dejaban el pie suelto y rozado.
Eguiguren me animaba pues yo era su suplente y era el que mas me quejaba. Asi
andando llegamos en un sitio sin agua y bosque bajo frente de una explanada. Nos
paramos. Los guerrilleros que nos guiaban tenian que comprobar como estaba la

situacion en la linea del frente pues estdbamos a unos 5 Km. de la zona de paso después
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de la cual debiamos separarnos de ellos. Ellos iban a su campamento méas al oeste y
nosotros mas al norte a poner la bomba en la via y volar el tren. Esperamos bastante
tiempo 1-2 horas que aprovechamos para reponer fuerzas si bien no facilmente por la
cantidad de mosquitos que no dejaban descansar. Algunos arreglamos nuestros pies que
mojados y con los malos calcetines se andaban muy mal. Llevdbamos comida pero casi
nadie probo bocado, estdbamos metidos en la tarea y para nosotros era dificil pasar la
linea del frente aleman por primera vez en forma y lugar totalmente desconocido, gente
no bregada en guerra y en asuntos dificiles. Yo ahora a distancia me encanta la voluntad
que poniamos todos o casi todos en la tarea.

Al final dieron orden de avanzar, nos pusimos de acuerdo donde separarnos y
por dénde teniamos que ir nosotros. Nos pusimos en marcha. Los guerrilleros eran unos
10 y nosotros 6, ibamos en fila india en total silencio pero viéndonos unos a otros. Nos
deslizamos por la orilla del bosque sin salir a la explanada. Asi andamos cerca de una
hora, y parecia que todo iba bien, de pronto orden de paro y ocultarse totalmente a
tierra, pues parece que la avanzadilla habia topado con gente armada que los esperaba,
es decir, que habia chivatazo. Esperamos cierto tiempo y ordenaron volver atras, asi los
guerrilleros otra vez se pusieron delante en direccion al punto de partida de los
pantanos. Alli comunicaron que no podiamos pasar por alli ya que estaban los alemanes
alertados de nuestra presencia y habia que esperar mucho hasta que pasara la alarma o ir
por otro sitio. Ellos como conocedores de todo el territorio dijeron que intentarian pasar
por otro sitio mas al sur pero nosotros teniamos que ir hacia el norte y nos quedamos
solos, huérfanos y no podiamos intentar ir por el territorio ocupado sin conocer los
lugares ni saber de la situacion del frente y por donde pasar. Volvimos a pasar los
pantanos y solos nos volvimos al campamento. Al volver aprendimos a orientarnos y
entrar en los pueblos y hablar con la gente encontrando apoyo y comida, y aprendimos a
ir cargados, pues era muy importante para la tarea. El pobre Novo llevaba en la mano
una mina antitanque de casi 5 kilos, cuando entraba en el musgo no podia salir, tuve que
ayudarle y cargar con la mina. Fue una gran decepcién pues creiamos que habiamos
hecho lo principal y no lo rematamos, pero es que no estdbamos lo bastante preparados
para actuar sin ayuda, no teniamos ni la minima experiencia y sin conocer el terreno ni
formas de actuar, en fin, que con la cabeza baja nos preparamos para otra tarea que
dijeron que seria pronto.

Pasaria una semana y ya seria a finales de julio o primeros de agosto que dieron

la orden de prepararnos para salir otra vez hacia la misma operacion pero més cerca de
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Velikiluki. Iriamos guiados por un fuerte grupo de militares de la guardia especial que
iban a reunirse con un campamento guerrillero, para una operacion importante en la
retaguardia de los alemanes. Ellos ya iban guiados a su vez por algunos de los
guerrilleros con los que tenian que reunirse. Asi que formamos un grupo de 20-25
personas, demasiados para pasar desapercibidos las lineas del frente.

Las relaciones con los guerrilleros y con los militares eran excelentes ya que
apreciaban mucho nuestra entrega a la causa soviética, ademas de la simpatia general de
los soviéticos con los espafioles. Iniciamos la marcha con la puesta del sol y calculando
cruzar la linea del frente después de media noche, para acercarnos a ella en la oscuridad
y apartarnos de ella también en la oscuridad y tomar posiciones antes del amanecer
tanto para observar como para actuar.

Andabamos por campo abierto y mayormente por bosques mas o menos
frondosos para evitar al maximo ser vistos, por caminos casi no transitibamos, solo
parcialmente. ibamos casi en direccion oeste y asi nos adentrdbamos en territorio
ocupado. Después nosotros girariamos al norte hacia la linea férrea cerca de Nija a la
derecha de la cual deberiamos poner la mina.

Andamos 3-4 horas, yo estaba rendido pues casi no pardbamos. Eguiguren me
animaba pues otros compafieros no se quejaban tanto como yo y asi fui tirando hasta
que pardbamos haciendo un paro técnico antes de cruzar la linea del frente. Estabamos
nerviosos después del fallo de la operacién anterior, fallo de informacion, fallo del paso,
chivatazo, no se sabe.

Dieron la orden de seguir la marcha y fuimos adelante, la noche era oscura y casi
no nos veiamos unos a los otros, no habia pasado mucho tiempo, quiza 30-40 minutos
cuando se ordeno parar y no moverse, se oyo un ruido, como un tumulto a lo lejos, paso
unos minutos y se oy6 un disparo después una rafaga, nosotros no respondimos
quedando callados. Unos militares de la guardia nos informaron que encontraron una
patrulla alemana armada que dio el alto y no se le respondio pero alguien disparo y
después una rafaga levantd la alarma en el lado aleméan y siguieron varias rafagas en
nuestra direccion, la avanzadilla retrocedid y esperd, analizaron la situacion y volvieron
atrés. Les preguntdbamos de volver a intentarlo y decidieron que la alarma estaba dada
y mafiana vendrian y veran que hemos estado aqui es decir que estara vigilada toda la
zona por cierto tiempo. Ellos decidieron ir hacia atras con nosotros pero antes de llegar
a la base se separaron y decidieron que volverian otro dia pero en otra direccion sur,

como esa no era nuestra direccion decidimos volver al campamento sin cumplir la
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operacidon con desilusion y cierta vergiienza pues habia salido una orden superior de que
no se podia dejar de cumplir una operacion bajo ninguna excusa, bajo pena de juicio
sumarisimo, encontrdbamos justificado nuestro retiro pero nos sentiamos responsables y
no sabiamos hasta que punto nos podian acusar de no haber acabado la operacion. Nos
separamos de los guerrilleros y de los militares y volvimos al campamento.

Nuestra situacion se hizo embarazosa, pues teniamos ganas de actuar pero no
teniamos experiencia en estas tareas, desconociamos completamente las zonas, el
terreno y la linea del frente ya que esta no era fija ni atrincherada por ser nueva fruto del
avance soviético. A los guerrilleros les extrafio lo que habia pasado, pues estaban
seguros de su informacién y decian que quiza hubo algun chivato o cambios en las
guarniciones o puntos de control aleman. Asi pues, necesitdbamos la ayuda guerrillera
interior. Al llegar al campamento resultd que al fallar por segunda vez, en Moscu se
alarmaron y enviaron a Domingo Ungria, jefe de guerrilleros de la zona centro en
Espafia, y tenia de consejero al coronel Starinov, jefe ahora de la quinta brigada
especial. Al llegar nosotros al campamento informamos de lo pasado y nos dijeron que
quiza deberiamos haber seguido al grupo militar e intentar penetrar en territorio
ocupado. Pero claro hubiéramos ido a parar a otro zona desconocida no estudiada y no
teniamos ni mapas ni objetivos, aceptaron las excusas, pero entonces Ungria
personalmente se puso al mando de un grupo de 15 personas divididos en grupos
operativos segun tarea y que volveria a intentar pasar las lineas con nuevos objetivos en
la linea férrea Velikiluki, Vitebsk, Orsas, etcétera, con el compromiso de no volver
hasta haber realizado algin descarrilamiento o atacado guarniciones que justificasen
nuestra existencia y nuestro trabajo.

De los espafioles Ungria eligié a Torres, Diaz, Escribano, Novo, De la torre,
Loaisa y yo. Eguiguren lo destinaron a otro grupo, con nosotros se juntaron 5 o 6
soldados soviéticos que también pertenecian a la quinta brigada especial que por cierto,
no lo habia dicho, era de la NKVD del Ministerio del interior, famosa por su represion.
Comenzamos a prepararnos en todos los sentidos, realizamos clases sobre la operacién
y formas de proceder PARA evitar volver atrds en caso de tener problemas. Estudiamos
los mapas, por cierto algo anticuados, y marcamos las rutas con algunas variantes para
actuar en consecuencia. Contactamos con agentes nuestros en terrenos ocupados entre
ellos una chica que operaba en la zona de la division azul. No se por que causa se habia
apartado tan lejos de Novgorod que era alli donde operaba la division azul. Nos explico
lo dificil que lo pasaban los divisionarios pero que la poblacion los preferian antes que a
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los alemanes porque eran mas amables aunque algunos eran radicales contra los
soviéticos comunistas.

Estabamos a unos 80 kildmetros de la linea férrea y a unos 40 de la linea del
frente, era a finales de septiembre, el tiempo era bueno pero ya comenzaba la
inestabilidad atmosférica incluso casi siempre solia nevar.

bamos bien equipados, pero con equipo de verano, pensabamos que la
operacion duraria unos 15 dias, ibamos bien armados pero muy cargados. Llevabamos
comida para algunos dias y méas municiones, llevAbamos dos o tres capotes
impermeables por si hacian falta. Iniciamos la marcha y andamos todo el dia para
acercarnos a la linea del frente. Ibamos como antes, por terreno boscoso y a veces
pantanoso, pero era zona lejos de carreteras y de pueblos habitados. Habian pasado los
alemanes dos veces una hacia delante y otra hacia atras y aunque no se habian adentrado
mucho a los pueblos habian destrozado todo lo posible, los pueblos bien comunicados
estaban totalmente destruidos. S6lo los hornos y estufas rusas estaban enteros.
Avanzabamos bien pero lentamente ya que no estabamos suficientemente entrenados en
marchas largas, nos cansabamos y sufriamos de los pies, yo el primero. Pasamos dentro
de los bosques donde los guerrilleros habian tenido campamentos, alli nos quedamos a
dormir en un pueblo fantasma, nos cobijamos donde podiamos, pero como ibamos tan
cansados dormiamos bien. Estaba previsto que al siguiente dia llegariamos a la linea del
frente y pasariamos la noche.

En el camino Ungria, que también se cansaba, nos animaba y nos explicaba
cosas de la guerrilla espafiola y nos infundia animos, pues después de dos fallos
necesitdbamos no fallar. Nos hablo de traer resultados concretos o morir en el intento y
nosotros que de guerrilleros teniamos poco, éramos aprendices y teniamos miedo.

Comiamos de lo que llevdbamos y cogiamos lo que podiamos del campo, que
era poco pero ayudaba. Bebiamos agua con cloro que cogiamos en charcas 0 pozos.
Algunos no iban bien de cuerpo ya que con tantas marchas, viajes y sin comidas
calientes los cuerpos se descomponian.

Ahora visto a distancia me acuerdo de la forma con que nos animabamos unos a
los otros, pero creo que era para infundirnos coraje. EI concepto del deber era bueno
entre nosotros, Ungria apretaba a los espafioles ya que se sentia responsable de nosotros
y se comprometid a poner alta la bandera espafiola en la lucha por la URSS.

Al dia siguiente nos preparamos para cruzar el frente por la noche y habia que

apartarse unos 15-20 kilometros hacia adentro, asi que repasamos la situacion de cada
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uno, comimos lo mejor posible y al atardecer iniciamos el acercamiento a las lineas del
frente. Cuando faltaban 3-4 kilometros nos paramos, esperamos el anochecer y
buscamos informacion sobre la actividad alemana en esos parajes, los alemanes se
acercaban poco por alli ya que eran bosques apartados de las lineas de comunicacion,
asi que todo iba bien. Cuando se hizo oscuro iniciamos la marcha orientdndonos por las
indicaciones de los rastreadores partisanos que cuidaban de la informacién de todas las
actividades de la zona.

Yo tenia buena relacién con Ungria ya que me pedia ayuda y me informaba mas
que a otros asi que me situé como ayudante operativo, en parte me alegraba pero por
otra parte no me gustaba ya que era autoritario e iba a por todas. Creo que actuaba con
mas corazdn que conocimiento y despreciaba analizar los problemas gue no iban con su
opinidn o deseo, Escribano era su ayudante de camara.

ibamos en direccion a un pueblo, en medio del bosque, situado mas bien entre
lineas. Llegamos alli entrada la noche, preguntamos sobre la situacion y dijeron que
bien pero creian que alli habia un agente aleman que nos habia visto y mas vale que
esperasemos. Ungria decidio coger el supuesto agente e interrogarlo, fuimos a su casa y
lo hicimos hablar y nos reconocié que era chivato aleman que le habian hecho por
amenazas y peligro para su familia. Nos dio informacion y Ungria y yo lo fusilamos en
un estercolero. Pasamos la noche alli con mucha vigilancia y el dia siguiente de
madrugada Ungria envio a Torres y Novo a hacer una exploracion por delante. Torres y
Novo avanzaron hasta la salida del bosque, alli una patrulla los descubrié y quisieron
volver al bosque y Torres lo logré y Novo més flojo se quedo atrasado y los alemanes lo
mataron. Torres volvid al campamento e informd. Ungria se enfado por el comienzo que
tomaba la operacion, estabamos nerviosos porque el sitio en que estabamos era
peligroso y los alemanes se enteraron de la pérdida de su agente y podian venir y tomar
represalias. Con la informacidn recibida decidimos tirar hacia adelante y por la noche
avanzamos sobre planos hacia una zona con monticulos donde se veia una zona mas
amplia pero sin linea de frente, solo podia haber patrullas, es decir, habia que evitar
toparse con ellos. Andamos 8-10 kilémetros y entrabamos en un pueblo. Desde alli,
antes del amanecer, Ungria envi6 un grupo con De la Torre y 3 rusos a poner una mina
cerca de la guarnicion, y otro grupo Torres yo y otros rusos a explorar la situacion desde
unas cimas mas elevadas con vistas a la linea férrea y una estacion con guarnicion.
Ungria y el resto del grupo se retiraron al bosque donde nos esperaban. Torres, yo y los

2 soviéticos andamos 2-3 kildmetros en la noche y al amanecer nos situamos en la cima
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de los monticulos que parecieron mejores. Nos acomodamos en matorrales, Torres y yo
en una grande que nos parecidé adecuado y los soviéticos en otro al otro lado del
monticulo. Nos acomodamos en el centro y estabamos a unos 100 metros de un camino
de carro abierto. Desde alli veiamos los movimientos y el paso de trenes desde lejos.
Pensamos haber elegido bien el sitio para la tarea. Amanecia y esperamos la salida del
sol temprano, se oy6 un ruido de gente, miramos y vimos un carro cargado con material
entre ellos una ametralladora y detras seguian en formacion informal uniformados un
pelotén de 15-20 soldados con un oficial al frente. Pensamos que ya comenzamos a
obtener informacion, hacia falta ver a donde iban, y cual seria nuestra sorpresa al ver
que al llegar a nuestra altura salen del camino y se dirigen hacia nosotros y se
distribuyen cerca de nosotros, preparandose para acampar. Torres y yo nos quedamos
rodeados por ellos y decidimos quedarnos quietos y callados, porque en realidad no
sabiamos bien como quedarian acampados. Hablaban alto, daban érdenes y se movian a
nuestro lado. Teniamos que hacer esfuerzos para no toser o hacer algun ruido, para no
mover el arbusto, estdbamos acojonados y yo me dije Mafio de aqui no sales, pero si
tienes que caer hazlo con dignidad y asi esperamos que si nos descubrieran moririamos
matando. Durante el dia hicieron un par de alarmas, corrian con los fusiles en mano
pero con direccién hacia fuera, sentiamos tiros en direccién al pueblo, callamos aunque
yo necesitaba toser o estornudar pero a base de tragarme un trozo de pan aguanté.
Torres y yo estabamos sentados juntos, uno cara al otro para ver lo de detras, en un
momento dado Torres me puso la cara junto a sus piernas, yo obedeci y la bajé; sobre
mis espaldas un aleman cogié un tallo grande del arbusto y en ese momento alguien le
Ilam¢ y girando la cabeza contesté en el momento que rompia el tallo con las manos, lo
cargd al hombro y se marchd sin vernos. Estaba a un metro mas o menos delante de mi,
el grito Ilamandole le distrajo y nos salvo, se apartd y no volvid, tuvimos miedo que
nos hubiera visto y que volviera a dispararnos pero no lo hizo.

Sin comer, beber y orinar desde mas de 24 horas esperamos quietos y
agazapados en espera de lo que pasase. Los alemanes al caer la tarde se replegaron y se
marcharon hacia donde vinieron en direccion a Goradok, estacion de tren y guarnicion
armada. Cuando todos se fueron, esperamos un poco mas y fuimos a buscar a los
comparfieros soviéticos, pero ellos se escaparon y los disparos de la alarma fueron por
ellos. Llegamos al pueblo anterior de salida y sali6 la gente a recibirnos y nos
comunicaron que los alemanes habian venido al pueblo y sorprendieron a De la Torre y

sus comparieros pues al volver de la tarea de poner la mina se quedaron a dormir en el
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pueblo y los cogieron in fraganti, salieron del pueblo pero les dispararon con un mortero
y De la Torre y un compafiero suyo fueron abatidos. La gente del pueblo los enterro alli,
era ya el segundo espafiol caido sin resultados aceptables. VVolvimos hacia el bosque
donde teniamos el campamento en una zona espesa y semi-pantanosa, alli no entraban
los alemanes. Algunos tramos del camino estaban hechos de troncos cruzados de lo
contrario hubiera sido imposible penetrar en ellos, algunos dias dormiamos al raso con
los cuerpos mojados y hacia ya frio para la indumentaria que llevabamos; lo pasamos
mal pero aguantamos, llegamos al campamento e informamos de los resultados de las
acciones, Ungria se puso furioso porque el queria resultados y solo teniamos perdidas.
Aunque preocupados por los encuentros con los alemanes que notaron nuestra presencia
en la zona decidimos que al dia siguiente nos acercariamos al ferrocarril y
observariamos de dia si era posible poner la mina. Comimos un poco de lo que teniamos
y algo que logramos en las casas, descansamos y antes del alba salimos en direccién al
ferrocarril al norte de Vitebsk. Llegamos al final del bosque y la via estaba a unos 300
metros, era lugar de cultivo de cereales, no habia gente por ahi. Observamos desde el
bosque. Paso una patrulla, después un tren con 6-8 vagones sin tropas a la vista.
Después de pasar el tren Ungria decidié que habia que poner la mina en la via y nos
mando a Loaisa y a mi ir a ponerla. Loaisa pondria la mina y yo le cubriria, con mucho
miedo en pleno dia y en territorio aleméan iniciamos la marcha. Ungria y el resto quedd
en el bosque para cubrirnos si hacia falta. Agachados entre las mieses cortadas llegamos
a la via férrea. Loaisa fue a poner la mina en forma de contacto de rueda (que consiste
que al pasar al tren las ruedas aplastan dos cables eléctricos que se cruzan, hacen
contacto y explota el detonador y la carga, unos 4 kilos de trilita, y salta la via). Loaisa
colocé rapido y bien la mina, yo vigilaba a unos 50 metros agazapado a un fajo de
mieses. Pero en esta situacion yo lo estaba pasando muy mal pues tenia una
indisposicién galopante que me salia cuando queria, en esta situacion tuve que bajarme
los pantalones y defecar sin dejar de mirar ni vigilar. Cuando acabd de poner la mina se
oyo0 el ruido de un tren que venia y salimos corriendo contentisimos de como habia ido
la operacion, al poner la mina y venir el tren, jfantastico! Misién cumplida. Nos
ocultamos en el bosque. El tren que venia era pequefio, de 6 vagones, pero ya estaba
bien para comenzar, pero jah! viene el tren, pasa el tren y la mina no explota.
Desilusion, reproches para Loaisa por no ponerla bien.

La situacion se complica, hemos hecho dos intentos y sin resultados, queda poca
trilita y hay que volver a intentarlo. Ungria dice que hay que ir a buscar la trilita ya que

53



si la dejamos lo pueden descubrir y nos buscarian. Nos ordena otra vez a Loaisa y a mi
ir a por ella, Loaisa sacaria la mina y yo le cubriria, esa operacion es peligrosisima ya
que las ruedas han aplastado los cables pueden conectarse al menor movimiento. Con
mas miedo que vergiienza iniciamos el retorno a la via, la distancia parecia inmensa y el
tiempo largo, nos acercamos con el mejor cuidado en ocultarnos, Loaisa tenia la peor
parte, si me hubiera tocado a mi creo que me hubiese negado pues es dificil no morir en
el intento. Loaisa lo hizo a la perfeccidn, saco la bolsa de la trilita, separé el detonador y
la pila y corriendo venia hacia a mi con una cosa en cada mano. Resulta que no separd
el detonador de la pila y andando el detonador exploté con tanta mala fortuna que un
trozo metélico del detonador se le incrusto en el ojo izquierdo, en aquel momento
llegaba a mi lado y el se desplomd yo cogi sus armas, la trilita y demds cosas, y
corriamos hacia el bosque. Alli no teniamos nada mas que hacer y volvimos al
campamento, alli rapidamente organizamos que se llevasen a Loaisa para la retaguardia
para un hospital. Asi se hizo, pero la situacion era cada vez mas desesperada. Ungria
Nervioso con su compromiso y nosotros viendo que lo nuestro no era lo de guerrilleros,
terrenos desconocidos, informacién precaria, etcétera.

Llevabamos mas de una semana en terreno ocupado por los alemanes, hicimos
las acciones descritas, en ella perdimos tres espafioles, dos muertos y un herido y 4
soviéticos que no volvieron, dos en la operacion conmigo en el observatorio y dos con
la operacion de De la Torre. Ungria decidiéo que habia de continuar intentandolo,
esperamos dos dias y otra vez fuimos hasta la via férrea esta vez mas al norte de
Gorodok, aqui el bosque llegaba mas cerca de la via, el grupo podria protegerse y
proteger a los que actuabamos, estdbamos observando la via y evaluando la situacion y
lo haciamos desde muy cerca de la via. Yo lo consideraba peligroso pero Ungria no se
le podia decir nada, te trataba enseguida de cobarde. A mi me tenia bastante confianza
pues en el grupo yo era algo lider y como me seguian, el me utilizaba para convencer a
los demés, yo le pedia que recapacitase mas la situacion que era necesario que
buscasemos apoyos de los guerrilleros de la zona que también habia, y actuar con méas
conocimiento. El decia que lo que habia que hacer era actuar hasta lograr los objetivos y
por los menos descarrilar un tren. Para hacer ataques a otras fuerzas quedamos pocos
solo nueve personas y atacar en territorio enemigo era una locura. Tratando de aclarar la
situacion observamos que por la via venia una patrulla de 2 guardias y un perro, yo crei
que los dejariamos pasar y luego pondriamos la mina, pero Ungria decidié cargarse la
patrulla y a mi me orden6 ponerme al otro lado de la via cubierto de hierbas altas. La
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via pasaba en terraplén alto de unos dos metros, me envi6 a mi solo y el resto se quedd
al lado del bosque, nos amagamos todos Y la patrulla se acercaba. Cuando estaba a unos
50 metros el perro noto mi presencia, se paro y puso su vista en mi direccién, en ese
instante Ungria se levantd y disparé con su automatico, yo también me levanté y me
puse a disparar, primero al perro y después al guardia, y el otro desaparecié pues parece
que a los primeros disparos se tiro al terraplén y se escondid. Yo cruce la via y me uni al
grupo y volvimos al campamento, la mala leche y el pesar estaba con nosotros, callamos
y tristes aguantamos la falta de comida y el frid sin abrigo. Yo en algin momento pensé
que Novo habia tenido suerte porque aqui alguna vez puede ser que triunfemos pero
también es posible que nos cojan ya que actuamos en territorio enemigo. Nos reunimos
para evaluar la situacion, estdbamos desanimados y dudosos pero en estos actos
adquirimos bastante experiencia, practica en andar, subsistir con poco, movernos por
territorio enemigo y con un poco de suerte podiamos cumplir la tarea, es decir,
adquirimos confianza en nosotros mismos y en el grupo. Ungria era valeroso, buen
compafiero pero para mi de poca reflexion, notamos que no podiamos volver sin
resultados aceptables y teniamos que volver a intentarlo, Ungria incluso queria
adentrase unos 100 kilémetros en territorio aleman y hacer algin sabotaje importante en
otras vias férreas mas transitadas o algin otro objetivo, yo le dije que alejarse era ir otra
vez a sitios desconocidos ademas de que nuestros mapas eran muy antiguos y no
representaban la situacion real en muchos aspectos, €l insistia. Le expuse mi opinion y
se enfad6é conmigo y en este caso él mas que pedir la opinién pedia la aprobacion, yo en
la mayor parte de las veces siempre reforzaba sus ideas pero aqui me parecieron
descabelladas, yo pedia a los demas comparieros que dieran su opinion, pues lo que
pasase seriamos todos responsables y victimas, quedaban 4 soviéticos con nosotros pero
no se les comunicaba nada, Ungria nos exigia a nosotros los espafioles. Yo a Torres le
forzaba a que se pronunciase, pues con él Ungria tenia simpatia debido a la operacion
con Novo y Torres, pero como siempre aceptaba lo que el jefe dijera, yo insistia a Diaz
y Escribano y dijeron que mi opinion les parecia aceptable, Torres también se unié a
ellos. Asi planeamos realizar la proxima incursion a la via para dos 0 tres dias después,
ya que era reciente nuestra presencia en las vias y se supone que lo notaron los
alemanes. Nos preparamos lo mejor posible en todos los aspectos, reforzamos nuestra
alimentacion con incursiones a aldeas dentro del bosque, y siempre lograbamos algo ya
gue la gente era buena y generosa. Algunas noches incluso dormimos bajo techo, en

casas, corrales o agujeros en tierra, que en ese tiempo era mejor que a la intemperie.
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La operacion seria al norte de Gorodok pero mas arriba que la anterior a unos 50
kilometros de Velikiluki. Tres dias mas tarde iniciamos la marcha por la mafiana y nos
acercamos al maximo al punto de control aleman en guarniciones y patrullas, esta linea
era por donde vinieron los de la division azul a Novgorod. Desde alli era desde donde
nos informaremos de la existencia de los controles y actuariamos en consecuencia.
Observamos desde lejos la via férrea durante todo el dia y comprobamos el paso de
trenes de mercancias, unos vigilados y otros no, unos con vagones delante de la
maquina y otros con vagones de plataformas armadas con un peloton y ametralladoras y
morteros, pasaban patrullas con perros y sin ellos, siempre dos soldados. Después del
paso de la patrulla pasaba un tren, los trenes no eran largos, 8-10 vagones. No nos
acercabamos mucho a la via para que los perros no notaran nuestra presencia, el terreno
era abierto unos 200 metros desde el bosque a la via. Decidimos actuar de dia después
del paso de una patrulla. Nos adentramos otra vez en el bosque para pasar la noche y
volver por la mafana, asi lo hicimos y al alba ya estdbamos en el punto de observacion
y accion, nos acercamos al maximo posible al borde del bosque y esperamos el
momento de actuar. Escribano se encargaria de poner la mina y Torres lo cubriria, al
salir el sol pas6 una patrulla con perro, iban despacio y observaban, los perros no nos
gustaban pues tenian mucho olfato, mas tarde pasé un tren de carga con aparente
proteccion. Ibamos a actuar y una corazonada nos hizo esperar, y al poco paso otro tren
con 8-10 vagones con proteccion detras de la maquina. Esperamos un rato y paso otra
patrulla sin perro, y decidimos actuar de inmediato era cerca del mediodia. Escribano y
Torres salieron del bosque y fueron hacia la via ocultdndose el maximo entre la maleza,
andaban despacio pero se arrastraban muy disimuladamente, y llegaron a la via.
Nosotros observabamos y estdbamos preparados para lo que pasase. Escribano y Torres
iban con diligencia y colocaron la mina muy deprisa y sin observar ni ellos ni nosotros
nada anormal rapidamente volvieron al grupo y entonces todos juntos nos adentramos al
bosque para evitar ser descubiertos o atacados. Diaz y yo nos quedamos de reten mas
cerca de la via para observar el paso de algln tren y sus consecuencias. Pasaria cosa de
una hora y se oyé un tren que se acercaba de norte a sur. El tren que se acercaba llevaba
8-10 vagones cargados, no corria muy deprisa, quizd 40-60 kilometros por hora.
Quedamos a su paso con emocion e inquietud ante un posible fallo, al pasar por la mina
estdbamos atentos y se realizd la explosion. De pronto la locomotora se cruzd y volco
en la via, los vagones chocaron con la locomotora y entre si, volcando varios y otros

semi-cruzados. De los vagones salieron soldados corriendo y gritando, otros heridos
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salian a refugiarse detrés de los vagones. Rapidamente dispararon hacia el bosque, las
balas pasaban por encima de nosotros, y nosotros sin esperar mas Diaz y yo corriamos
hacia los otros comparieros y corrimos junto a ellos para alejarnos de posibles peligros.
Contentos y confusos iniciamos la marcha atras hacia el campamento base en nuestro
territorio. Pensabamos que obramos bien pues lo haciamos con abnegacion y el trabajo
tenia que dar su resultado, cumplimos con el deber pues las 6rdenes de Stalin eran que
no se debia volver atras sin cumplir con el objetivo. Habiamos cumplido.

Habian pasado casi 15 dias intentando por todos los medios atacar a los
alemanes y tuvimos mas bajas que ellos, teniamos mala suerte. Pues parece que
actudbamos debidamente y ahora al fin (sin ser motivo para volverse loco) habiamos
logrado un objetivo que por ser nuestro primer éxito estdbamos muy contentos. Las
penalidades pasadas, hambre, frié descomposiciones ya nos parecian menos malas, nos
parecia haber acercado la victoria final. Avanzabamos en el bosque hacia la linea del
frente controlado, nos ambientabamos con el mapa y la experiencia vivida durante estos
dias, pero yo no me veia muy seguro ya que pasabamos mucho tiempo andando de
noche por parajes boscosos, pantanosos, sin carreteras ni caminos buenos y cuando
volvias a pasar te parecia diferente ya que andabamos a oscuras y en diferentes
direcciones. Estdbamos en territorio ocupado y aunque sin ciudades ni guarniciones
armadas cercanas, si estaba el terreno vigilado y lleno de chivatos y patrullas
circulantes. Los guerrilleros del territorio los salvaban bien ya que tenian siempre la
informacion y ayuda de la poblacion, pero nosotros éramos ocasionales. Paramos a
comer de lo que teniamos y aguantdbamos pensando que los préximos dias lograriamos
recuperarnos de todo aunque fuera para un tiempo, repasamos los equipajes y decidimos
andar hasta la misma linea del frente y si no habia problemas pasarla, o esperar a
mafiana en alguna parte. La linea de frente controlada era irregular, entradas y salidas de
varios kilémetros. Esto hacia que al encontrar un pueblo nosotros teniamos que ir con
cuidado ya que no sabiamos a ciencia cierta su situacion. La tactica era que una
avanzadilla se acercase al pueblo sin ser vista, entrar en una casa y preguntar por la
situacion y obrar en consecuencia. Asi fuimos avanzando hacia el este parando lo
minimo posible. Estdbamos agotados, yo especialmente, pero no nos quejabamos.
Ungria quiza era el que mas sufria por ser el mas viejo, pero no se quejaba, y estaba
contento pues haber salvado su honor y el nuestro. Sin resultados él no podia volver, se
habia comprometido con la URSS, con Espafia, con el partido y la emigracion. Su
aureola le obligaba, nosotros los pilotos fuimos sus valederos.
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Continuamos la marcha ocultdndonos lo mejor posible pero cuando nos parecia
ibamos por caminos, que se cansa menos y se avanza mas rapido que por el bosque.
Todo iba bien y nos acercamos a un pueblo para comer y beber, algo que nos dieran ya
gue no teniamos casi nada, aunque esto de no llevar nada era también menos peso y eso
facilitaba la marcha. Comenz6 a ponerse el sol y como todo iba bien nos informamos
del peligro de encontrarnos a los alemanes y nuestra situacion en el territorio. Y nos
informaron de encontrarnos en territorio ocupado, pero por la tarde no habia peligro,
pues siempre pasaban las patrullas por la mafiana. Nos orientamos en la direccion mas
conveniente a seguir y andamos hasta el anochecer cuando llegamos a un pueblo que
estaba sobre un monticulo. Ungria sugirié parar a descansar un poco alli ya que ibamos
rendidos y él més.

Nos dividimos en dos grupos éramos nueve, Ungria, Torres, Diaz, Escribano y
yo fuimos en un grupo y otros 4 soviéticos con un cabo en otro. Cada grupo debia
ocupar una casa en cada extremo del pueblo y poner vigilancia constante y si pasaba
algo comunicarse para actuar juntos. Decidimos las casas donde quedarse y descansar 3-
4 horas y después volver a la marcha juntos. Fuimos cada uno a sus casas y como
siempre nos recibieron bien pero extrafiados pues nadie habia pernoctado nunca, si bien
pasaban con frecuencia por el pueblo. Comimos algo, tomamos te y nos dispusimos a
descansar en el suelo con colchonetas, era una delicia después de lo pasado. Se hombro
a Escribano para la primera guardia, se le encargd que no se durmiera pero con lo
cansado que estaba eso era dificil. Nosotros nos acostamos y antes de estar horizontales
ya dormiamos. La sefiora de la casa y sus dos hijos se fueron a sus camas. Dormiamos
como troncos, para mi algunas de estas dormidas en el suelo en casas habitadas son las
que he disfrutado el descanso en mi vida. En este caso el reposo fue interrumpido por
Escribano, bajo del desvan desde donde vigilaba corriendo y nos desperté emocionado,
diciendo que un grupo de alemanes avanzaba hacia la aldea. Era temprano y apenas
amanecia, con la diligencia que el caso exigia nos levantamos y preparamos. Ungria
decidié subir al desvan y esperar que pasaran los alemanes. Rapidamente subimos al
desvan. La duefia arreglaba el local para que no se notase nuestra estancia, yo al subir
estaba acojonado, pensé Mafio aqui si que se acaba tu historia. Pues me parecia absurdo
quedarnos y esperar que nos cogieran. A estas horas los alemanes no vienen si no es por
tareas concretas. El dia anterior habiamos puesto la mina y descarrilar un tren con lo que
habia presencia de guerrilleros seguro y ademas después de lo del tren podrian haber
reforzado el control y observado nuestra retirada. No lo sabremos nunca. Yo al llegar al
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desvan lo primero que hice es asomarme a donde Escribano vio a los alemanes, mis 0jos
creo que se abrieron como faroles. Desde el desvan se veian las afueras del pueblo y alli
a unos 200 metros en una anchura de 50 avanzaba desplegado un peloton de unos 20
soldados, avanzaban fusil enristre y la bayoneta calada, yo me gire a Ungria y le dije:

- iVienen a por nosotros!

El reaccion6 deprisa y dio la orden de salir aunque fuera luchando pues no
podiamos esperar que nos quemaran en casa. Todos actuamos con mucha diligencia,
bajamos rapidamente, yo bajé el Gltimo con mas miedo que vergiienza y los demas
bajaron por la escalera, yo me tiré por el agujero. EI macuto peg6 detréas y con la cabeza
y el pecho me pegué en el borde del agujero y casi perdi el conocimiento pero los
nervios eran tales que casi no lo noté. Fui rapidamente hacia la puerta para salir pero la
puerta daba al lado que venian los alemanes, ni me habia dado cuenta. Y al abrir a unos
50 metros avanzaban lentamente los alemanes hacia la casa, cerré rapido la puerta y
entre en la cocina para explicar la situacién ;Qué hacer?

Habia una pequefia ventana en la cocina que daba al lado de la casa a 90 grados
de la entrada, rapidamente rompimos la ventana y comenzamos a salir, yo sali el ultimo,
cogi la chaqueta, el correaje y la carpeta de Ungria que se habia dejado. Yo en el
macuto llevaba la trilita que nos quedaba y los detonadores en la guerrera. Sali como los
demas rapidamente y comenzamos a correr hacia un bosque pequefio mas proximo,
como a 200 metros. Yo comencé a correr tan deprisa que los pase a todos, Ungria me
decia:

iMafio no corras! —€l no podia con su alma.

Yo al correr esperaba que alguna rafaga me tocase pues al salir por la ventana
que estaba al lado de la casa, en el tiempo transcurrido desde que abri la puerta y nuestra
salida habia pasado lo suficiente para que llegaran a la casa, vernos salir y dispararme.
No se si fue que aplicaron la ley de enemigo que huye puente de plata o que al verme a
mi en la puerta militar armado pararon su avance. Llegamos corriendo a un bosque bajo
pero suficiente para ocultarnos y adentrarnos en el bosque, nos dispararon y las balas
pasaban silbando cerca de nosotros, corrimos mas, nos alejamos y continuamos andando
hacia nuestras filas. En el camino y a una cierta distancia de nosotros un pueblo era
atacado por la patrulla que nos atacé o otra que no habiamos visto, incendiaban las casas
con bombas de termita y disparaban a mujeres y nifios que salian de las casas, pensamos
atacar pero ellos eran 4 0 5 veces mas que nosotros y estaban en su territorio, nosotros

éramos 5 pues los otros 4 soviéticos habian salido corriendo y no sabiamos donde
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estaban asi, con mucho pesar de ver los crimenes, continuamos andando y all& al medio
dia entrabamos a nuestro territorio. A la primera unidad militar que encontramos nos
presentamos, nos dieron de comer, descansamos y al dia siguiente continuamos la

marcha al campamento base, a descansar y esperar nuevas ordenes.

,\1. - __ --E’I

Guerrilleros en el bosque

Con equipo ligero y un poco recuperado andamos dos dias mas hacia el
campamento, al llegar alli nos indicaron que teniamos que ir a Moscu para informar de
nuestro trabajo. Un poco sorprendidos y ante la expectativa de la valoracion buena o
mala de nuestro trabajo, pero a pesar de todo nos alegrabamos mucho, nos llevaron a
Rzev y desde alli en tren a Moscu. Alli encontramos una gran concentracion de nuestra
quinta brigada especial. Nos recibieron como héroes pues Ungria tenia mucha aureola y
el hecho de dirigir personalmente esta operacion aln supuso mas merito y a nosotros
nos gustd. Preguntamos por nuestros compafieros rusos que se perdieron pero todos
volvieron a casa y hablaron bien de nosotros los espafioles. También encontramos a
Loaisa, le habian operado y quitado un ojo, pero estaba de una moral magnifica y se
preparaba para actuar de nuevo. A la semana de estar a las afueras del norte de Moscu
en una gran formacion de todos los grupos guerrilleros vino Pasionaria y otros politicos,
nos arengaron y felicitaron pues otros grupos también habian cumplido con los
objetivos. A los pocos dias, a los que habiamos estado con Ungria nos nombraron
tenientes del ejército de tierra y pasamos a ser jefes de grupos e instructores oficiales.

Cuando llegamos a Moscu nos encontramos que algunos comparieros que se negaban a
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ir de guerrilleros, entre ellos Luis Ros, jefe responsable que fue del colectivo Sierp y
Molot, Morales y Guerra y fueron detenidos como desertores, pues habian jurado
bandera. Estaban detenidos dentro de la unidad, yo ya era oficial y tenia acceso a ellos,
hablé con ellos y de sus problemas y saqué la conclusién que tenian miedo pues habian
caido ya varios compafieros y explicado los problemas de la lucha guerrillera, teniamos
que hacerles un juicio sumarisimo y yo me interesé por el ambiente. Parece que se les
queria fusilar y como yo tenia mano con algunos politicos y ademéas querian que
figurase entre los jueces, intenté cambiar el fusilamiento por expulsion del ejército y del
partido por cobardia. No eran ciudadanos soviéticos, no habian frustrado ninguna
operacion ni causado ningun problema por lo que no era tan grande su pecado. No se
como fue mi influencia y la de otros compafieros, pero sin juicio sumarisimo se los
envid a sus casas y después hicieron su vida normal en la URSS.

-y
L \"’
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Colocando una mina en la via del tren

Al llegar a Moscu unos cuantos removimos la posibilidad de pasar a la aviacion,
algunos ya estaban trabajando en ello, nos unimos al grupo que eran Fierro, Sevilla,
Bravo, Gaspar, Blanco y otros. Fuimos a ver el general Osipenco, al ex ministro espafiol
Hernandez y hablar con algunos de nuestras politicos para que no se opusieran, a los
gue conocian a sovieticos que habian estado en Espafia también se les hablo para que
influyeran en lo posible, entre ellos estaba el comandante Dolgapolov jefe del

regimiento 786 de la 142 division de cazas de defensa de Gorki. Estabamos en octubre
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de 1942 y a primeros de noviembre ya se habia decidido nuestro pase a la aviacion, no

se como fue pero mucho mas rapido de lo esperado.

Colocando una mina

Yo en el tiempo que estuvimos en Moscu fui a dar clases de guerrilleros y
orientacion nocturna a una divisién de asalto y vanguardia. Estaba situada al noroeste de
Moscu en la zona que habian llegado los alemanes. Fue una experiencia magnifica pero
dura, pues haciamos rutas por bosques talados a un metro en terreno pantanoso, terreno
abrupto, es decir, con muchos problemas y dificultades al andar. En estas acciones no
tenia mucha experiencia como profesor pero con la ayuda de los guardistas lo supere
bastante bien y sellé asi mi estancia en la guerrilla. A mediados de noviembre recibimos
la orden de incorporarnos a la 142 division area de caza, alli fuimos a parar Gaspar,
Eguiguren, Torres, Roy y otros, esta division tenia encomendada la defensa area de
Gorki. Gaspar, Eguiguren y yo fuimos al regimiento 423 de area de caza, Torres y Roy
fueron al regimiento 786 que mandaba nuestro amigo comandante Dolgopolov y en su
regimiento ya habia entrado Agustin Morales, pequefio de los hermanos. El estado
mayor de la division estaba en la ciudad misma de Gorki en la fortaleza Kremlin més
pequefia pero semejante a la de Moscu. Un regimiento estaba instalado en el aer6dromo
central de Gorki que también era civil y de enlace con el exterior y los dos regimientos

a los que fuimos a parar nosotros estaban ubicados a 60 kilémetros por el VVolga arriba a
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6 kilometros del rio frente a las ciudades de Balajna y Prabdinsk en un campo nuevo sin
angares ni casas especiales, el campo estaba en un monticulo rodeado de terreno
pantanoso de donde se extraia turba para una central eléctrica térmica en la ciudad de
Balajna. La ciudad de Gorki estd ubicada a 500 kilémetros al este de Moscu en la
confluencia de los rios Oka y Volga. Gorki y sus alrededores tiene un millén y medio de
habitantes, tiene y tenia la mayor fabrica de automdviles de Europa con 60.000
empleados y obreros, fabricaba de coches, camiones, bicicletas, material militar,
armamento, maquinaria especial, etcétera. En Gorki también habia una fabrica de
aviones de caza tipo Lavochkin del que yo seria un gran usuario en sus 4 versiones que
se fabricaron, yo mismo iba a la fabrica a recogerlos. En Gorki habia una gran fabrica
de tanques y locomotoras asi como otras de motos, de morteros y de armas ligeras. Es
decir, Gorki era una gran ciudad industrial al servicio de la guerra y cuando los
alemanes se acercaron a Moscu bombardearon de noche 3 0 4 veces por lo que se
instalo la division de defensa aérea. Hasta nuestra llegada sélo habia dos regimientos
con unos 40 aviones pues aunque el regimiento constaba de 36 no habia para todo y la
prioridad eran los frentes. A veces nos enviaban 4 o 6 aviones nuevos y a la semana se
los llevaban al frente que hacian mas falta. Un poco antes de nuestra llegada se formé el
tercer regimiento al mando del teniente coronel Elisarov de origen judio, era de los
pocos que habia de pilotos, pero era afable y sabia su oficio. Con nuestra llegada
también la iniciaron un grupo joven de pilotos soviéticos y entre todos completamos los
puestos de pilotos del regimiento. A Gaspar lo destinaron a la primera escuadrilla con el
jefe comandante Zaitzev héroe de la URSS pues habia abatido un aviéon enemigo
utilizando el Taran es decir, cortando la cola de la avién enemigo con la propia hélice,
ademas habia abatido varios aviones mas, era un piloto muy experimentado. El resto de
personal no tenia tanta experiencia. Eguiguren y Roy los pusieron en la segunda
escuadrilla al mando del capitan Shilov y gran piloto y gran persona con experiencia
media en combate, tenia algunos aviones derribados. El personal de preparacion media
sin combates. Yo fui destinado a la tercera recién formada escuadrilla y estdbamos en
plan de formacién, ni siquiera el capitan Maliavkin, que era nuestro jefe, tenia
experiencia de combate con el enemigo. En la primer escuadrilla disponian de 8 aviones
de 12 previstos, la segunda escuadrilla disponia de 6 y nosotros la tercera disponiamos
de 3. Un UT4 (mosca de 2 plazas) es el 116 de entrenamiento, un 116 (mosca de
combate) para entrenamiento base ya que era el avién que habiamos terminado la

escuela de pilotos, ademas disponiamos de un Lag-3, avién de combate que estaba en
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segunda generacion y con el cual volaba el jefe de escuadrilla'y a cuyo avién debiamos
pasar una vez cogiéramos practica con el 116. El regimiento de Dolgopolov 786 se
ubicaba a un extremo del campo junto a un pueblo rural y disponian de edificios para
los servicios médicos y personal auxiliar. Dolgopolov era el jefe superior de la
guarnicion. La mayoria del personal se hospedaba en las casas particulares con mucha
estrechez, pero bien tratados pues los pilotos jovenes, fuertes y con buenos sueldos eran
objetivo deseado de todas las chicas del pueblo y sus alrededores. Como vivian en sus
casas se arreglaron varios casamientos. El personal de tierra y auxiliares, asi como los
almacenes de provisiones y materiales todos estaban ubicados debajo de tierra, el tejado
camuflado estaba como terreno normal a nivel del suelo, estaban situados alrededor del
campo pero a diversas distancias de acuerdo con su funcion y la seguridad. En la
guarnicion habia un batallon de abastecimiento general e incluso cultivaban terrenos
alrededor del campo de donde se satisfacian las necesidades de productos del campo,
Habia también una granja de cerdos que se alimentaban de las sobras de los comedores.
Yo resalto esto porque de estos campos me abastecia yo de tomates, cebollas, pepinos y
coles, productos que se daban poco en el mend y yo necesitaba en mas cantidad y
algunas veces me los daban y otras veces los tomaba de los campos. Este
abastecimiento era importante porque la situacién que vivia la URSS con fallos de
suministros eran cosas normales y cada uno debia ingeniarse la forma de conseguirlas

en el ambito de su situacién.
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Puesto de mando de Zhukov
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Camino del frente
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Cruzando un rio
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XIl. LAURSS EN LA 22 GUERRA MUNDIAL

La justeza de la causa justifica el sacrificio

La marcha de la guerra era positiva pues las ofensivas de los alemanes en todos
los frentes eran rechazadas y en esa época se iniciaron las grandes ofensivas soviéticas
en el frente de Moscd, en el frente sur y en Stalingrado, que tuvieron mucho éxito. El
derroche de hombres y materiales, asi como las destrucciones eran de tal envergadura,
que la razoén hace dificil comprender. Yo entonces pensaba que no se deberia dejar salir
vivo a ningln aleman que atacara la URSS, el pais quedaba arrasado después de tanta
lucha. La Union Soviética era un pais que progresaba (como China ahora) a base de
estudio y trabajo de todo su pueblo; los defectos existian, pero era inmenso el avance y
el progreso. Creo que alguien neutral y justo deberia juzgar la revolucion sovieética, su
marcha, sus resultados alli y en todo el mundo y si valia la pena que sucediera. Como
hablamos de sacrificio quisiera resaltar que en el pais faltaba de todo y s6lo un pais
patriota y abnegado podia aguantar y luchar asi, la comida minima racionada que no se
recibia muy a menudo y el trabajo 12-14 horas e incluso en el ejército teniamos
dificultad de suministro. A nosotros nos faltaban 30% de los aviones previstos, el
suministro de gasolina era racionado y escaso para cumplir las tareas de defensa y en
vez de vigilar desde el aire teniamos que hacerlo desde tierra y con mas puntos de
control. Las piezas de repuesto estaban limitadas al méximo. En estas condiciones
iniciaba yo la nueva etapa en la URSS, se cumplia mi suefio desde que tuve mi primer
libro pequefio de bolsillo sobre aviacion y como volar. Era una situacion no deseada
pero que también obligaba a mayor esmero, pero en todo caso me daba la oportunidad
de mi vida de ser piloto profesional en aviones de caza y en defensa de la justicia
mundial. Nuestro regimiento se ubicaba en el otro extremo del campo, el cual era un
rectangulo imperfecto de unos 2000 metros de largo y 1700 de ancho y en el cual habia
una pista de cemento de 800 metros de largo por 80 metros de ancho que se utilizaba
basicamente cuando el suelo estaba mojado o impracticable para el vuelo. En la zona de
mi regimiento no habia ningun edificio sobre la superficie todo estaba bajo tierra, los
alojamientos de todo el personal, las oficinas del estado mayor, de las escuadrillas, los
almacenes, etcétera todo estaba camuflado. La primera y segunda escuadrilla ya tenia
instalados sus locales, pero a mi escuadrilla, la tercera, s6lo nos dieron unos pocos

locales viejos para almacenes y puesto de mando. A los pilotos nos metieron
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provisionalmente juntos con el personal de la primera y segunda escuadrilla, y nosotros
debiamos cavar y construirnos nuestro propio local para instalarnos. Como no
estdbamos preparados para volar y hacer guardia, nosotros iniciamos unos cursillos de
repaso y puesta al dia en aviones, materiales, tacticas y sistema de vuelo y defensa.
También comenzamos a hacer vuelos de entrenamiento en aviones, primero y después
con el 116 de doble mando. Tambien estudiamos la geografia de los 500 kilometros
alrededor ya que era la zona de accion y teniamos que saberla de memoria en su
proyeccion fisica para poder orientarnos rapidamente en la localizacion del avién en el

terreno y el espacio.
L‘ . l J;
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Escuela de Kirovabad. Merculov, Aquimov y Altov (yo)

Normalmente el batallén de aprovisionamiento general es el que abastece de
todo al regimiento (excepto aviones) incluso con locales de alojamiento e instalaciones
de todas clases, pero este batallon disponia de poco personal, pues normalmente
abastece un regimiento y nosotros éramos dos y en campo abierto provisional de guerra.
Ante esta situacion decidieron que como la escuadrilla tenia que hacer el reciclaje para

los aviones de combate, durante el tiempo que deberiamos haber hecho guardia nos
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ocuparamos de hacer nuestra propia casa. Esta escuadrilla y sus pilotos iban a ser mis
compafieros, amigos y familia durante 6 afios, los mas felices de mi vida (excepto por la
guerra) ya que representaba un cuento de hadas y también con gran voluntad de hacerlo
defendiendo la causa socialista soviética, de cuya justeza mi corazon esta seguro, no
estoy seguro quizé en las formas y métodos usados para lograrlo, pero €so no quita ni un
apice a mi voluntad de aportar mi esfuerzo.

Mi escuadrilla. Capitan Minaev 1945

Como yo era teniente y habia de formar el esquema de responsabilidades y
jerarquias de la escuadrilla fui nombrado jefe de patrulla. La escuadrilla normalmente
tiene 3 patrullas de 4 aviones, la primer la dirige el jefe de escuadrilla con tres pilotos
que van en formacion de dos, la segunda la dirige el segundo jefe y responsable de
navegacion aérea con tres pilotos mas, y por ultimo el jefe de patrulla con tres pilotos
mas debia cuidar de los estudios de balistica y armamento. Como no éramos operativos
la escuadrilla no tenia segundo jefe por lo que el capitdn me nombré su mano derecha y
en la tarea de estudios y trabajos yo me ocupaba totalmente. Todo esto me llenaba y
entusiasmaba mi vida igual que cuando entré en la escuela de pilotos aprendiendo y
reforzando mi bagaje de forma superlativa. Es dificil de describir y menos entender las
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sensaciones vividas por mi en esos momentos. Yo estaba fisicamente fuerte y
emocionalmente satisfecho, jpues a trabajar! Y a eso me lancé, en el plan que teniamos
para hacernos la semblianca (local refugio bajo tierra), nuestra vivienda para los pilotos.
Hicimos un pequefio plano de lo que teniamos que construir y era una habitacion de 10
por 5y 2 metros de alto, paredes de troncos sobrepuestos similares a las casas exteriores
pero sin necesidad de cuidar tanto los detalles. En el extremo una gran estufa tipo casa
como asi una pileta con un depdsito colgado. Buscamos y nos aceptaron el
emplazamiento adecuado en el conjunto de la guarnicion y pasamos a la accion.
Estdbamos en diciembre de 1942 que fue un invierno muy frio, y claro, en invierno
cortar arboles y cavar la tierra era imposible por lo que tuvimos que esperar al deshielo
para poder hacer la casa refugio de nuestro alojamiento, el cual no pudimos hacer antes
de abril-mayo.

Por el mal tiempo volabamos poco, pero haciamos clases de todas las técnicas
de vuelo, combate, estudio de aviones nuestros y de los enemigos, y demas técnicas
aeronauticas. Por las mafianas normalmente volabamos y por la tarde estudiabamos o al
revés, dependiendo de la disponibilidad del campo y de la situacién atmosférica muy
variable en invierno. Asi transcurria mi vida de piloto esperanzado de que algun dia el
volar fuera para mi funcion principal dominando el avion de tal forma que me
considerase profesional y capaz de enfrentarme a los alemanes o cualquier otro
enemigo, como piloto completo soviético pues los pilotos soviéticos eran formidables,
sencillos y amables amigos, yo no afioraba Lindberg yo afioraba Pokrishkin o Chkalov,
etc.

72



=m== Ohjetivo final de la operacion Barbarroja

l (linea Astrakdn-Arkdngel)

| - ais

v Situacion del frente el 5 de diciembre de 1941

“ Situacion de los frentes central y meridional
« finales de 1942

MAR DE BARENTS

0 -

Murmansk

XXXVI Crupo O
de Ejército

I Cuerpo
de Ejército
de Finlundia

FINLANDIA

Ejército '
te Carelia '
3 il _Muzo 1
3. B . ‘ l'lﬂ"kl [ ~ Onega 1
: ot 4 Ladogu 1
o~ ‘\ ~ '
k) CO'Leningraudo 5
v "ESTONIA Tikhvin '
= 1
LETONIA .
Grico L1l l] ANTA 1
de ',:fm:.:hm szt Smolensko :
Norte % R @MU“!( U \
f.'r"pﬁ Minsk 3
de Ejércitos
Cositre bk :
POLONIA 1
C0rel 1
Grupo ; [e] .
de Ejércitos ®K Kursk gx}\"nrmu-zh
Sur -k %,

(hilie=an

7 = Rumanaos
RUMANIA

Astrakiin
BULGARIA ’ /
MAR NEGRO >
X N MAR

\ CASPIO

0 . E
'1. :.\ -
< g0

Cuando empezaron los primeros deshielos comenzamos nuestra construccion del
refugio dedicandonos a ella al maximo de tiempo posible y con la mayor intensidad, ya
que estabamos provisionalmente mal alojados y aqui nos haciamos el nuestro

previsiblemente mejor que los existentes, como asi sucedi6. Como éramos 8 los
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trabajadores hicimos dos grupos, yo me cuidaba de todo pero en el trabajo se
responsabilizaron Monfanobski y Kremchukov, eran dos pilotos muy buenos y con
ganas de superarse en todo. Por las mafianas normalmente estudiabamos y voldbamos
segun planes de reciclaje y formacién y por las tardes o a veces al revés trabajabamos en
la construccion. Iniciamos la excavacion del hoyo en abril pues durante el invierno era
imposible cavar la tierra. Trabajdbamos a pico y pala y habia suerte pues el terreno no
era muy duro y a veces incluso podias hincar la pala directamente, pero habia que
extraer 100 metros cubicos de tierra y eso era mucho y habia que esparcirla por el
bosque lo que suponia mucho trabajo. Al principio lo cogimos con ganas pero era
pesado para personas no habituadas, en fin, el agujero nos costdé mas de un mes y
acabarlo dos meses, mas 0 menos, pero en junio pasamos a nuestra casa. Los troncos de
arboles para las paredes tuvimos que ir a buscarlos nosotros, nos destinaron un bosque,
nos facilitaron camiones y utensilios pero lo teniamos que hacer nosotros. Nos
enteramos de que este batallon de abastecimiento tenia un almaceén con madera y con
sus propios camiones de noche fuimos y cargamos dos camiones mas, pusimos los
troncos el dia siguiente por si venian a buscarlos, vinieron pero unos dias después
cuando ya estaban colocadas y alli nos enteramos que tenian tablas de maderas, asi que
cuando estaba el local hecho con troncos y estos se veian mucho decidimos forrarlos de
madera y fuimos otra vez al almacén y les quitamos bastantes para cubrir el suelo y las
paredes, se enteraron que lo habiamos hecho pero visto nuestro trabajo, que deberian

haber hecho ellos, lo pasaron por alto y dijeron j buen trabajo!
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La estufa de obra la dotamos de un alambique en el cual destildbamos el alcohol
que habia en el circuito hidraulico de los aviones, cuando este se cambiaba en los
periodos verano e invierno y de cada avion salia un litro de alcohol limpio el cual
rebajado eran dos litros de vodka que nos ayudaba a tener algun refrigerio extra, aunque
estaba prohibido se toleraba. Yo queria aprender a beber bebidas alcohdlicas y en esto
tuve éxito pues usé el truco de la mantequilla para disminuir u ocultar el efecto del
alcohol. Teniamos uno de los mejores alojamientos de la guarnicion y nos felicitaron
por el trabajo, en este tiempo los alemanes habian intentado parar los ataques soviéticos
pero estaban tocados por las derrotas de Stalingrado y el rechazo de Leningrado y
Moscu. Aqui comenzo la batalla de Kursk que fue definitiva para la recuperacion total
de la iniciativa soviética. Los alemanes hicieron varios intentos de venir a bombardear
Gorki pero solo llegé algln avion que no hizo gran dafio pues para entonces el servicio
de defensa ya funcionaba aceptablemente aunque con falta de aviones, ya estdbamos en
activo total. Yo en aquel verano inicie las guardias de dia en un Lag-3 ya con mi
numero 07 que yo tendria siempre. Era este avion de caza un poco pasado pero valido
para patrullar, tenia buena maniobra y subia a 12.000 metros, desarrollaba una
velocidad de 550 Km. /hora, tenia un motor de 1700 Km. en V y disponia de un cafidn
de 20 o 37 que disparaba a través del eje del motor y dos metralladotas de 12,7 en las
alas, tenia poca aceleracion y el motor era flojo para su peso unos 4000 Kg.

El afio 43 fue un afo terrible de guerra y para la URSS era mas destructiva que
el avance de los alemanes, ya que ahora eran batallas encarnizadas en el campo de
batalla y en las ciudades con idas y venidas que no quedaba nada en pie. Lo que era
positivo era la recuperacion del ejército soviético con un potencial ofensivo imparable.
Los alemanes volcaron sus principales fuerzas para parar a los soviéticos pues veian que
si no los paraban tenian perdida la guerra. La URSS se desangraba y desde 1942 se
pedia a los aliados que abrieran un segundo frente en Europa pero los aliados preferian
ir por el sur y mientras tanto, que se desangrasen entre si Alemania y la URSS. Aun
tardarian un afio mas en hacerlo, en abrir el segundo frente, cuando vieron gue el avance
soviético podia ocupar mas territorio del que ellos desearian. Sin embargo los
americanos enviaban bastante ayuda de toda clase que naturalmente ayudd en la
victoria. Los americanos ponian la carne enlatada y los soviéticos los atatdes llenos de

cadaveres.
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En el 43 también fue para mi la confirmacion como piloto de dia y con pilotaje
superior inicié los vuelos nocturnos para poder hacer guardia de noche como piloto
total. Haciamos guardia 4 aviones, dos preparados parar el despegue en 45 segundos en
verano y en 90 segundos en invierno, dos pilotos estaban sentados ya en cabina
preparados para el despegue, estaban conectados con el mando para recibir las 6rdenes y
salir en vuelo. La celeridad era exigida. En la apuesta a punto, mia y la de los otros
pilotos jovenes soviéticos tuve que trabajar mucho pues como hacia de segundo jefe de
la escuadrilla tenia que dar clases con los mas jovenes salidos de la academia. Tenia que
estudiar mucho y prepararme antes de las clases porque hacia mucho tiempo desde que
sali de la escuela de pilotos y ademés habia nuevas técnicas y sistemas que no habia
estudiado, asi que trabaje, avancé y me formé como jefe.

A finales del aflo nos cambiaron los aviones Lag-3 por el La-5 de nueva
generacion con motor estrella de 14 cilindros y 2000 HP, eran una maravilla se
fabricaban en el mismo Gorki en la fabrica 21 que nosotros protegiamos, era mucho
mas facil de pilotar, muy ligero, maniobrable, armado con 4 cafiones de 20 milimetros
de tiro a través de la hélice, subia a mas de 12.000 metros y tenia mas de 650 Km. /h de
velocidad. Muy aceptable para ese tiempo y no desmerecia del M-109 alemén o el

Spitfair, inglés. En algunos conceptos hasta mejor que ellos.
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Tropas soviéticas de refuerzo

Al llegar la primavera del 44 yo ya volaba de noche y hacia las guardias, no
tenia muchas horas de vuelo pero me atrevia, ademas para entonces los alemanes habian
retrocedido tanto que ya no llegaban para ir tan lejos dentro de la URSS. Asi que me fui
perfeccionando y hacia ya el control de mis pilotos con el avion de doble mando, es
decir, me hice profesor de vuelo. A primeros del 44 ingresé en la escuadrilla el segundo
jefe que faltaba y que se llamaba Yura. Venia de formarse como piloto de caza pero fue
profesor de vuelo en un aeroclub lo que le daba experiencia en formacion, navegacion y
comunicacion, asi que me descargué de ciertos trabajos, ademas tenia un buen caracter
y ayudd a completar la escuadrilla, técnicamente y amistosamente lo que yo ya habia
logrado en parte. Yo tenia muy buenas relaciones con todo el mundo, pues estaba tan
contento de ser piloto que no me negaba a nada, siempre estaba en el ajo de cualquier
tema, estudiaba sin parar y durante las guardias de primera urgencia junto con los
pilotos del otro regimiento, aprendia de ellos los tipos de aviones que tenian, primero el
Lag-3 y después el Harricain y el Spitfair. Yo conocia sus aviones y técnicas de vuelo
como los propios y eso me daba prestigio ante los superiores, me hice piloto de
confianza y casi siempre hacia de taxis con avionetas para llevar los jefes superiores a

visitas a otros aerodromos. De los comparieros espafioles que fuimos destinados a mi
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423 regimiento el amigo Roy no se adapt6é a los nueves aviones y lo desmovilizaron
pero Gaspar y Eguiguren también progresaban bastante, estaban bien considerados
como jefes de patrulla, como yo, es decir, dejabamos bien la bandera de Espafia como

pilotos y mejor que nada como personas.
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En el ejercito soviético asi como en la aviacion también habia mujeres aunque
como excepcion de guerra 'y con el tiempo el trato diario y roce personal hizo que se
formaron parejas de relacion intima, cosa que en principio estaba prohibida pero se
sabia y aumentaba dia a dia, asi yo tuve relaciones con una soldado bastante bien
apreciada. Eguiguren también lo hizo con una médica militar, que seria luego su esposa
y asi muchos otros. Esto traia muchos problemas pero se toleraba, si la mujer quedaba
embarazada se desmovilizaba y se enviaba a su casa rapidamente, asi me pasé a mi, que
sin querer me vi. comprometido y me casé. Mi amiga se fue a su casa con su madre a la
ciudad de Ribinsk. EI mando vio positiva mi conducta y lo ponia como ejemplo

responsable con frecuencia, los hombres procuraban no aceptar la responsabilidad pero
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las autoridades militares y civiles presionaban para que se hiciesen cargo de la criatura,

pues segun la moral soviéetica no hay hijos sin padres y hay que responsabilizarse.

" S W
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Soldados soviéticos tomas posiciones alemanas.

La marcha de la guerra era cruenta y terrible pero optimista porque el avance
soviético era imparable, los alemanes ya habian retrocedido hacia la antigua frontera y
en algunos puntos fue sobrepasada. Al mismo tiempo el desembarco en Francia, el
segundo frente, fue un hecho en junio del 44, con esto los alemanes tenian que atender
varios frentes y no daban abasto, su pais era bombardeado dia y noche por ingleses y
americanos Yy la victoria ya estaba clara. Los alemanes ponian contra la Union Soviética
sus mejores fuerzas, pues tenian panico a su avance y porque después de lo que ellos
hicieron en la Unién Soviética tenian miedo a la venganza y por otra parte al verse
vencidos la resistencia en el oeste disminuyd e incluso los alemanes, no tan hitlerianos,

preferian entregarse a los aliados occidentales antes de caer en manos de los soviéticos.
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Dia de la victoria. La bandera soviética ondea sobre el Reichtag

Asi pues, el peligro de ataque de la aviacion alemana disminuyé mucho aunque
nosotros no bajdbamos la guardia y asi se tenia previsto desplazar una escuadrilla a
mitad de camino entre Gorki y Moscu a la ciudad de Kabrov y podria ser que fuese
nuestra escuadrilla la destinada, eso queria decir que nos consideraban preparados para
montar alli una nueva guarnicion y avanzar nuestra zona de defensa en unos 300 Km.,
yo me preparé en cuestiones de organizacion y control de todo el proceso y asi aceptar
mas responsabilidades y posible ascenso, que siempre es deseable. Yo desde que llegué
a la URSS aproveché todas las posibilidades que me daban para superarme. Asi llegé la
orden de trasladar nuestra escuadrilla a Kabrov y alli instalarnos la unidad y el puesto de
defensa antiaérea avanzada. A mi me encargaron de ir al nuevo campo de aviacion y
prepararlo para la llegada de la escuadrilla, con un avion auxiliar me fui hacia alli y
observe la situacién y las condiciones del campo para recibir a los aviones y la situacion

de suministros y condiciones de aprovisionamiento. Una vez que estuvo todo preparado
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di la informacion de que estaba todo listo para recibirlos, al dia siguiente tenia que
llegar la escuadrilla pero en un vuelo de reconocimiento mi jefe de escuadrilla
Maliavkin se estrell6 contra una torre de control y asi mi escuadrilla fue sustituida por la
segunda del comandante Shilov. A los tres dias llegaron por aire los aviones y por
carretera todo el material auxiliar y personal de tierra. Yo como jefe de la guarnicion los
recibi y distribui como yo lo tenia previsto, pues aunque Shilov tenia mayor rango de
comandante yo tenia el mando provisional de la guarnicion, lo cual traspasé al dia

siguiente para que él se hiciese cargo total de la guarnicion y del mando de la unidad.

Entrega y rendicion de tropas alemanas

Yo volvi con avion a mi antiguo campo donde ya estaba mi nuevo jefe de
escuadrilla en sustitucion del capitdn Maliavkin, el nuevo jefe se llamaba Minaev,
capitan, un gran tipo con el cual estaria hasta 1948 que me desmovilizaron. Fue un gran
jefe, amigo y maestro, fui feliz con él y con su gente, que yo ya habia tratado y conocia,
continué como jefe de patrulla pero con mas intervencion e influencia en el personal y
en la actividad de la escuadrilla.

En el verano del 44 durante un vuelo nocturno del regimiento vecino 786 el
espafiol Agustin Morales, teniente piloto, jefe de patrulla chocd en el aire con otro avion
de su patrulla y se mataron los dos al caer a tierra, fue falta de coordinacion. Morales
era de Madrid, muy simpético y muy buen piloto, estaba muy bien considerado por sus
jefes menos mal que no dejé familia, lo enterramos alli en Prabdinsk en un cementerio
especial que teniamos cerca del campo de vuelo. Como los alemanes estaban lejos, unos
1200 Km. las exigencias de guardia, puntualidad y permisos se aflojaron bastante y los
oficiales pilotos jovenes se atrevian a buscar alguna diversion y relaciones en pareja, asi

aumentaron los emparejamientos y casorios con chicas soldado y con chicas de pueblos
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limitrofes, pues a cualquier fiesta extra que haciamos venian muchas invitadas, asi dos
pilotos mios formalizaron pareja, uno con una enfermera oficial teniente y otro con la
contable de la oficina de abastecimiento, el no va mas de estos acontecimientos fue que
para organizar una boda con fiesta forzamos a un teniente, operador de radio, a casarse
con una novia que queria sélo para pasar el tiempo. La novia era mucho mayor que él,
tenia una peluqueria que ganaba bastante dinero. Pedimos permiso y organizamos una
gran fiesta que sono en el regimiento. Después la pareja vivié mucho tiempo en armonia

y bastante bien de lo que nos felicitamos.

Prisioneros alemanes desfilando por Moscu

Una vez pas6 por nuestro campo una escuadrilla de aviones que se dirigian al
frente de la cual el comandante jefe era Manuel Orozco, natural de Tarragona, que hizo
el curso y volaba con el hijo de Negrin. Permitanme hacer un inciso sobre este sefior
Manuel Orozco, que después de ser desmovilizado en la URSS lo destinaron a asuntos
especiales en la diplomacia soviética entre ellos fue a Chile a intentar sacar y salvar a
Salvador Allende en septiembre de 1973 de la casa de la moneda, el fue uno de los
Gltimos que estuvo con él antes de morir y ya bombardeaban el palacio, Allende se nego
a marchar y no abandonar su puesto de presidente ante la inminente muerte que le
esperaba. El defendia el puesto en que el pueblo lo habia colocado, Orozco estuvo en
Tarragona y me lo explicoé el valor y la entereza de Allende.
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Lucha en Stalingrado

Luego Orozco fue enviado a resolver otras tareas. Aqui a Espafia se le reconocio
el grado de coronel de aviacion retirado. En 1992 volvié a Espafia con su familia y
murid el 1998, que en paz descanse. De cualquier forma Manuel Orozco fue en la URSS
un gran representante espafiol que defendi6 la causa soviética, con una sencillez
fantastica, constancia de hombre eficaz y empefio de valiente convencido. En la URSS

se llamaba Manuel Orlov.

Nuestro campo de aviacion era un campo provisional de guerra sin apenas
edificios validos ni estructura formal, todo era provisional, de tiempo de guerra. Como
decia anteriormente nuestras viviendas estaban bajo tierra, pero aceptables, pero los
aviones estaban en campo abierto y habia que repararlos en cualquier tiempo y

circunstancia. En verano podia ser aguantable pero con el deshielo con temperaturas
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bajas de hasta 40 bajo cero era terrible cambiar un motor de noche y al aire libre. El
trabajo de los mecanicos y técnicos era heroico, hacer funcionar las llaves, poner
tornillos sin guantes, para poner y apuntar las tuercas se mojaba el dedo y con este
mojado la tuerca quedaba pegada al dedo y se podia enroscar. A veces la piel del dedo
se quedaba en la punta de la tuerca. Como proteccion en el trabajo se ponia un tripode
de 5 0 6 metros con una lona para cubrir el sitio de trabajo y dentro se ponia un fogon

de gasolina que atenuaba el frio pero mas bien solo lo frenaba.
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Proceso de Nuremberg

El suministro de materiales era escaso y habia que aprovecharlo todo. Como
estabamos lejos del frente también nos racionaban el combustible y teniamos que tener
imaginacion para mantenernos entrenados y desarrollar nuestra capacidad combativa. Es
enorme la capacidad humana para adaptarse a las circunstancias de guerra y paises
polares. El resto de suministro era aceptable para esas circunstancias.

85



Como la marcha de la guerra era satisfactoria la moral era alta pues los
sacrificios de los 3 afios de guerra daban sus frutos y no se cumplieron los prondésticos

de los antisoviéticos de ver a la URSS acabada.

Con comparieros de trabajo soviéticos

Las pérdidas eran inmensas y los sacrificios inconmensurables pero la patria
estaba salvada y reforzada en su fuerza y confianza de su razén de ser. Una fuerza de
progreso y defensa de la dignidad humana de los pueblos ante el fascismo. A finales del
44 las tropas soviéticas estaban en Polonia, Varsovia, Hungria y Eslovaquia y en las
puertas de Alemania, la guerra estaba ganada y la vergiienza del fascismo eliminada con
el mayor esfuerzo y sacrificio de las fuerzas de la Union Soviética. Los aliados
occidentales también avanzaban con éxito y se avecinaba la victoria comun de la razon.
En junio se liber6 Roma, en agosto Paris y los ingleses hicieron alarde de gran entereza
a los ataques alemanes con bombas y aviones U2. Los aliados también aguantaron los
ataques alemanes en las Ardenas aunque con bastantes pérdidas salieron victoriosos y
aceleraron la victoria final. A mitad del 44 me subieron de categoria a teniente mayor
gue me correspondia a mi cargo de jefe de patrulla, también hacia de segundo jefe de
tiro y armamento del regimiento. Cuando faltaba su comandante Argipov que habia
estado en Espafa y apreciaba mucho a los espafioles, me hacia cargo del puesto e
incluso daba clases a los oficiales, él me habia preparado para hacerlo en esta
especialidad, yo me sentia muy satisfecho cuando ordenaba entrenamiento de tiro yo
daba ordenes al mismo jefe del regimiento, en cada sitio manda el jefe especialista, yo

en este caso.

86



Durante la 1l guerra mundial los aliados suministraron aviones de caza a la
URSS los principales fueron Jariken y Spitfair, este tltimo muy bueno y los americanos,

el aerocobra.

Comparieros compatriotas en Gorki, 1956

En 1943 los americanos sacaron el caza interceptor y escolta P47 Thunderbolt
Republic y parece que tenia éxito como escolta y ataques a tierra. En 1944 lo equiparon
con el primer radar de avion de caza del mundo, los soviéticos pidieron a los americanos
que le vendieron 12 aviones para equipar una escuadrilla, los americanos accedieron y
enviaron a Moscu un avion para que los soviéticos se entrenaran con €l antes de traerlos
todos. Mi escuadrilla fue designada para recibirlos por lo que fui enviado con mi jefe de
escuadrilla para estudiar, aprender y pilotar este avion para después ensefiar al resto de
pilotos. Estuvimos unos 15-20 dias en MoscU en el aerédromo de Bnukovo. Una vez
estudiado el aparato y sus particularidades iniciamos vuelos de entrenamiento, los
tuvimos que hacer sin avion de doble mando es decir, directo del libro al vuelo para eso
hace falta tener experiencia, pues los aviones nuestros apenas se parecian, pesaban
menos de la mitad y eran mas pequefios. Nos preguntaron si nos atreviamos y lo
hicimos, por cierto nos acompafiaba el comandante Koslov, uno de los pilotos mas

expertos de URSS, fue todo un éxito. Yo al principio tenia ciertas dudas pero me atrevi
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y lo hice muy bien, durante el despegue, en vuelo, en acrobacia, en aterrizaje y ruta,

todo lo necesario para volar bien.

Mi mejor

piloto y amigo, Serguei Monfonabski

Este avion era un avion muy pesado como caza y lento en la acrobacia y
aceleracion. Era 12 metros de largo, 13 de envergadura y 4,42 de alto, pesaba 5.000 Kg.
en vacio y 9.600 en despegue, tenia un motor muy potente de 2800 CV muy bueno, con
inyeccion forzada con alcohol que daba unos 300 CV de sobre potencia.

Los superiores quedaron muy contentos de nosotros, volamos unas 25 horas
cada uno, no eran muchas pero estaba bien. Como solo nos entrendbamos 2-3 horas al
dia el resto lo pasabamos a las orillas del rid, era verano y el rio estaba muy concurrido.
Hicimos amistades y algunas gamberradas, bafiandonos sin bafiador y escandalizando a
los bafiistas; no ligamos pero reimos mucho. Volvimos a nuestro campo de Gorki
esperando los aviones americanos que nunca llegaron, pues los americanos los aviones
que enviaban a la URSS no ponian el radar, y los soviéticos sin el radar no les
interesaban, pues los aviones soviéticos de caza eran mejores que los americanos. Asi
gue nos quedamos sin radares que era lo que importaba. Posteriormente desarrollamos

el nuestro, quiza no tan perfecto pero que también ayudaba a las tareas de control de
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vuelo y tiro aéreo y ataque a tierra. Al final con algin retraso logramos tener radares
soviéticos equivalentes a los americanos. Asi se terminaba el 1944 con la guerra
decidida a favor de los aliados del mundo méas o menos democraticos y con la derrota
del fascismo mundial. Nosotros los espafioles estibamos contentos pues con la derrota
de Alemania e lItalia teniamos la esperanza que en Espafia habria cambios, casi
automaticos, pues si caian Hitler y Musolini no podia continuar el régimen de Franco
producto de la ayuda de estos sefiores, ademas estaba la division azul que habia ayudado

a los alemanes.

Mis amigos pilotos Adolfo Torres e lvan Sejaronav

Nosotros en Gorki en la division de defensa aérea continuamos nuestra tarea, tal
y como teniamos encomendado. Yo me adaptaba al nuevo jefe de escuadrilla capitan
Minaev, era joven, dinamico y voluntarioso, buen piloto pero le faltaba experiencia en
el mando de la escuadrilla. Yo, como llevaba en ella dos afios desde su formacién lo
conocia todo, la gente, la organizacion, al resto de jefes y pilotos del regimiento con los
cuales nos relaciondbamos. En seguida lo not6 y me cogié como su mano derecha.
Como yo era de buen trato, tenia una actividad y relacion muy por encima de mi cargo y
puesto oficial, esto me permitia actuar en actividad de mando y organizacion que me fue
influenciando el resto de mi vida, en mi forma de ser y comportarme, un poco en la idea
de la frase de Napoledn “mal soldado el que no lleva los galones de general en la

mochila”. No tanto pero yo siempre actuaba de jefe superior pero casi siempre con
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éxito, en las tareas raras y especiales siempre confiaban en mi y yo cumplia. A parte del
drama de la guerra yo era muy feliz, de campesino en 1937 a piloto de caza militar,
teniente mayor al mando de 4 aviones en 1944 en defensa del socialismo en la URSS y

cred que lo hacia bien. jQué podia desear més!

1° de mayo de 1955, con mis amigos Juan Eguiguren y el norcoreano Sejen-Gen

A pesar de tener el frente a 1500 Km. de distancia las reglas y érdenes eran las
mismas que cuando los alemanes estaban a 500 Km. a las puertas de Moscu, porque
Gorki era muy industrial. En 1944 habian incrementado mucho su actividad industrial
de guerra. Los alemanes, aun en su derrota podian hacer alguna incursion de bombardeo
(cosa que no sucedi6 pero habia que estar alerta).

Se acercaba un nuevo afio, 1945, con victoria, y estando tan lejos del enemigo
cada uno intentaba celebrarlo aunque fuese parcialmente con alegria y con los amigos.
Cuando no estdbamos de guardia de primer grado (salida en 1-2 minutos) nos
permitiamos extraoficialmente ciertas libertades que cada jefe daba segin su
responsabilidad y riesgo. En el tiempo que estuve en la unidad, mas de tres afios, la
gente se familiariza, entre ellos y con la poblacion de los alrededores. Asi un gran
porcentaje de soldados y oficiales formaban pareja mas o menos formal. De esta forma
podian pedir permisos cortos para encuentros, citas, etc. Yo por mi parte lo favorecia en
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la medida de lo posible y esta caracteristica me habia ido bien y la gente me lo
agradecia en la forma de no crearme problemas y colaborar en un mejor resultado en el
trabajo. En la fiesta de afio nuevo, mi mecanico, que no estaba de guardia, me pidié que
le dejase ir a pasar la noche a casa de su novia. Le pedi que no dijera nada y se lo
concedi. El cogi6 sin permiso del avion la pistola de raquetas y algunos cartuchos y se

UREN

la llevo.

Con mi esposa Dusia

Mi mecanico queriendo presumir y celebrar la fiesta dispar6, algunos cartuchos
y con uno de ellos tuvo tan mala fortuna que se atravesd la mano por el centro.
Imaginense un agujero de 25mm. Me Ilamaron del hospital donde lo ingresaron y fui
inmediatamente a visitarlo y hacer las gestiones correspondientes para su operacion y
cura. La mano no podia quedar completamente bien aunque la operacion fue todo un
éxito, pero yo era responsable de la perdida de un soldado y eso era un gran delito al
ejército soviético. Hice el informe pertinente y me responsabilicé del hecho. Mi
mecanico se curd la mano pero no qued6 completamente bien, pero no se quejé y volvio
a filas para cumplir con su trabajo con el compromiso de no quejarse nunca, ya que
habia sido él, el culpable del incidente. Como yo tenia tan buena fama el incidente se
consider6 un accidente de poca entidad y me salvo quizé de un juicio. Fue una leccion
muy importante en mi vida. Las fiestas de afio nuevo 1945 pasaron sin pena ni gloria 'y

quedaron marcadas por este suceso.
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A principios del afio 1945 la guerra continuaba, pero se entreveia el final. Las
perdidas eran cuantiosas pero la lucha era fuera de la patria en territorio enemigo. La
moral era alta se sofiaba con la paz y la gente empezaba a actuar para ella. La gente se
desplazaba al este hacia las fabricas o simplemente los evacuados volvian a sus pueblos
y ciudades.
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La casa de mis suegros en Striguino (Gorqui)

En las zonas destruidas hacian lo imposible para reconstruir sus viviendas y su
existencia, se luchaba y se trabajaba con méas entusiasmo, por el futuro. Nosotros en
nuestra escuadrilla también nos esforzdbamos en estar mejor preparados cada dia,
asimilando nuevas técnicas de vuelo, nuevos medios y nuevos aviones. Al principio del
afio recibimos el La-7, variante del La-5, con motor mas potente, mas seguro, mas
aparatos de control de vuelo y de basqueda y de ataque al enemigo. Era una maravilla,
daba gusto volarle, una sensacion de potencia y seguridad que te creias invencible en el
aire. Cuando hacia vuelos individuales cerraba la radio y daba gritos de Tarzan y daba
volteretas. Especialmente tornos que no pudieran verse desde tierra. La asimilacion de
este modelo fue inmediata porque era sélo una mejora, si bien substancial del La-5 que
dominabamos muy bien.

En marzo mi mujer dio a luz a una nifia lo hizo en casa de su madre en Rivinski,

en la parte alta del VVolga. El parto fue bien pero la nifia nacié muy débil y muri6 al cabo
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de 15 dias. Yo lo senti bastante pues, aunque me casé a causa del embarazo y yo no
queria casarme, pensé que quizas seria mejor tener una familia ya que llevaba siete afios
solo. Al morir la nifia decidi continuar soltero hasta que mi vida quedara fijada
definitivamente y por ahora todo era provisional. Comuniqué a mi mujer que al haber
desaparecido el motivo de nuestra union queria separarme y pedir el divorcio. Fui un
tanto salvaje, ahora lo comprendo, de haberlo hecho tan cerca del fallecimiento de
nuestra hija, pero asi paso, y mi mujer que era muy buena persona me comprendio y no

puso ningun obstaculo asi que al poco tiempo nos divorciamos.

Todo iba bien, cumpliendo 6rdenes y esperando el final de la guerra.

Mi hijo junto al pozo de mis suegros en invierno
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XI11. LA VICTORIA COMUN DE LA RAZON

El premio al sacrificio

El 1945 empezd con la ofensiva y avance del ejército soviético en Polonia y el
17 de enero de 1945 caia definitivamente Varsovia. El ejército soviético inicié un rapido
avance que no pararia hasta el 25 de abril de 1945 dia en el que se encontraron con los
aliados en Tedrgo a las orillas del Elba. Nuestro ejército rodeé y aisld totalmente Berlin
y el 30 de abril de 1945 fue tomado el Reichstag aleman.

Mi familia al salir de la maternidad

Para tener una idea de la batalla de Berlin hay que pensar que participaron unos
2 millones y medio de soldados soviéticos, que se emplearon 42.000 cafiones y
morteros, unos 6.000 tanques y 7.500 aviones. Murieron unos 100.000 civiles y 102.000
soldados soviéticos y se suicidaron unos 6.000 alemanes. La batalla duré 17 dias. El
encarnizamiento de la lucha era muy superior a la del desembarque de Normandia. En
Normandia era terreno abierto y con ejército mdvil, aqui casa por casa con defensa
solida, preparada. El nueve de mayo de 1945 el ejército aleman capituld sin

condiciones, la guerra habia terminado. Las banderas “victoriosas” del nazismo y
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fascismo mundial cayeron ante el empuje y bravura de los ejércitos aliados con el
gjército soviético como vanguardia de arrojo y valentia. Quien hubiera dicho que los
ejércitos del Stalin comunista salvarian al mundo occidental capitalista de su derrota y
que el capitalismo americano favoreceria la victoria soviética. Esta victoria sera el punto
clave para el cambio de la historia, no ya de la URSS si no de toda la humanidad. La
alegria era enorme y la esperanza mayor, especialmente de los pueblos que tanto
esperaban el final de la guerra para mejorar su situacion y rebajar los calvarios de
esclavitud, hambre e injusticias sin fin que sufrian en la vida. Quiz& era esperar
demasiado pero, los pueblos casi siempre tienen poca memoria histérica y se conforman

con poco, a veces con sélo promesas.

La familia de mi esposa

Los vivos podriamos pensar en disfrutar de la paz pero, los mas de 50 millones
de muertos en esa guerra ya no lo verian. S6lo podemos agradecerles su sacrificio y
hacer honor y gloria a su valor. Ahora como entonces me pongo a pensar en los
criminales e indeseables que provocan y engendran guerras en beneficio propio, cuando

en ocasiones podrian evitarlas. Hay que vivirlas y odiarlas en su atrocidad y es
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totalmente mentira que en los despachos de las chancillerias se comprenda la tragedia
de los que luchan y mueren. Hay que vivirlo para comprender su magnitud destructora e

inhumana.

\

Jugando al ajedrez

Cuando yo estuve en guerrillas vi una parte de Bielorrusia y Rusia pateada y
ocupada por el ejército nazi. Detrds de ellos dejaban amplias zonas devastadas y
arrolladas donde s6lo quedaban algunas estufas hornos de ladrillo que se empleaban
para cocinar y calentar las casas de los pequefios pueblos agricolas. En mis correrias por
la zona ocupada vi., personalmente, como destruian pueblos enteros quemando sus
casas con bombas de termita y asesinaban a mujeres y nifios al escaparse del fuego, los
hombres estaban en el ejército. Me prometia a mi mismo que no debia dejar salir ningin
aleman de la URSS y que al llegar a Alemania haria lo mismo, destruirlos. Mira por
donde los “criminales comunistas rusos” Stalin al mando dieron la orden de destruir
solo la resistencia nazi alemana, pero no su poblacion ni el pais pues habia que
demostrar nuestra superioridad humana. En el avance caian también inocentes pero no
aniquilados vilmente como normalmente hacian ellos y por orden del mando
organizado. Si habia algun desméan era esporadico y personal y si era publico se

castigaba. Yo conocia un oficial teniente que en el ataque a unos fortines que ocuparon
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matd a un soldado aleméan que se entregaba. El oficial al verle salir le tird una réfaga,
estaba atacando un puesto de resistencia y hacia unos segundos que habia matado a
varios de sus compafieros y subordinados. Su reaccion fue instantanea y este oficial fue
juzgado y degradado a pesar de sus dos afios de lucha en el frente. Creo que fue injusto.
Esta situacién era muy similar a la que se daba en nuestra guerra civil. En los dos
bandos se hacian cosas malas y crimenes injustos que no deberian haber pasado nunca
pero como aqui, la diferencia era que en el lado republicano, los desmanes y los
crimines los realizaban gente incontrolada que se aprovechaba del desorden y de falta
de mando. Las matanzas republicanas no eran ordenadas por las autoridades
competentes, como si lo eran en el bando franquista donde los asesinatos estaban
ordenados y controlados por los mandos desde los 6rganos superiores. Ordenes y
disposiciones concretas para provocar una venganza contra cualquier persona que no

fuera partidaria de sus ideales.

Regresando a Esparia

Casi todos los pueblos del tercer mundo colonizado respiraban en espera de su
liberacion de dependencia de los paises desarrollados. La batalla, la guerra sufrida,
parecia que tenia que traer una mejora substancial de las diferencias de nivel de vida de
los pueblos pero, otra vez, como siempre, el final de la contienda trajo la tarea tan
injusta como la guerra misma del reparto de influencias y poderes. Hoy podemos

constatar que desaparecido el fascismo Hitleriano (que nos es poco) el resto queda por
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hacer. Las desigualdades y el nimero de hambrientos no ha parado de aumentar y la

esperanza de disminuir es nula.

Alins del Monte (Huesca)

Fonz (Huesca)
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Mis padres, Sebastidn y Maria
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Con mis hermanos Antonio, José M@, Jacinto, Aurelio, Monserrat, Herminia y M2

Carmen
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El avién I-15. El Chato
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XIV.VENTA DE LA CAUSA REPUBLICANA

El desastre siempre lleva un destello de luz

A nosotros, los espafioles, el final de la guerra también nos traia grandes
esperanzas. La conducta de Espafia con la division azul luchando contra la URSS no
podia hacer pensar otra cosa que Franco dejaria el poder por otro mas cercano a los
aliados y las fuerzas victoriosas. Veiamos nuestro retorno como cosa hecha. Franco era
aliado de Hitler y si este caia no podia ser menos su aliado espafiol, como fueron los de
otros tantos paises, era cuestion de tiempo pero, nuestra esperanza se fue frustrando, la
espera fue eterna y la desilusion mayor. Los llamados aliados occidentales eran
demdcratas de conveniencia y les iba mejor una Espafia franquista fascista que una
Espafa republicana. Muchos espafioles perdieron sus esperanzas para siempre y se
sintieron derrotados y engafiados por Francia e Inglaterra, en los que creiamos ver
nuestra salvacion. La mayoria de espafioles emigrados en la Unidn Soviética reacciond
bien haciendo esfuerzos para adaptarse mejor en la URSS creando nuestros hogares y

familias como ciudadanos soviéticos normales.

El final de la guerra se recibio en la URSS con alegria desbordante, se habia
vencido y demostrado la fuerza, fisica y moral del pais para vencer a Alemania e
imponerse como familia progresista en el mundo desarrollado. Fuimos aceptados
aunque a regafadientes por el capitalismo como fuente de progreso y justicia. Stalin,
digan lo que quieran y aceptando muchos errores, estuvo muy por encima de sus
homologos occidentales y demostro inteligencia y capacidad para colaborar en bien de
toda la humanidad, con todo el mundo.

Ahora llegaba otro dia “R”el de la reconstruccion.
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XV. LA RECONSTRUCCION

Después de tanta lucha y sacrificio hacia falta mucha voluntad para empezar a
recoger escombros y sobre ellos volver a edificar mas del 30% del pais. Las zonas mas
prosperas de la URSS fueron las mas destruidas. Rapidamente se puso manos a la obra.
Se hizo un nuevo llamamiento para la reconstruccién y hacia un futuro esperanzador y
de paz. En dos meses se comenzé a mover la maquina del trabajo y la reconstruccion de
las fabricas de guerra, que empezaron a producir material civil, pues en cuatro afios de
guerra todo fue destinado al frente y faltaba de todo. La guerra continuaba en Oriente
lejano con JapoOn pero era poca cosa comparada con la guerra con Alemania. La gente
empezO a reconstruir sus hogares y huertos, estos eran de suma importancia para
conseguir los suministros, con la maxima celeridad. Es impresionante ver como un
soviético con un hacha y una azada es capaz de construir un hogar (su palacio) y de
convertirse en autbnomo. Un dirigente americano los llamo, los huertos de la victoria y
supervivencia.

Alguien, no se cuando, estudiara la revolucidn soviética, sus pros y contras con
I6gica universal y amplias miras, calculando incluso con el razonamiento costo-eficacia
en las diferentes etapas de la historia humana y constataran que la revolucién soviética
con sus errores, ha movido y civilizado al capitalismo salvaje para permitir lograr el
nivel de vida actual. Sin el ejército rojo contra Hitler no tendriamos ni la mitad de las
ventajas sociales de las que disfrutamos.

Sin la competencia politico-social del imperfecto sistema soviético el
capitalismo hubiera sido mas conservador. Al enfrentarse al socialismo mejoré sus
resultados implantando la sociedad de consumo con un gran progreso técnico, mucho
mas activo que el soviético, Con esto podia compensar con éxito las influencias sociales
soviéticas, algunas reales y otras propagandisticas, que eran llamativas para el pueblo
Ilano. Esto hizo que, el capitalismo europeo, dejase aparte ciertos ideales, para mejorar
la calidad de vida de los trabajadores. Estos cambios se vieron favorecidos por la
influencia de los ideales socialistas de la URSS. Los trabajadores se sintieron apoyados
por la URSS y sus reivindicaciones sociales méas reales. Esta influencia soviética
también se desarroll6 en los pueblos coloniales y oprimidos de todo el mundo que
pidieron la liberacion y mejoras que lograron en buena parte (sin valorar el uso que

hicieron) y fue una mejora universal. Asi podriamos decir, sin temor a equivocarnos,
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que el bienestar actual de la clase trabajadora occidental, llamado desarrollo, es
consecuencia de la existencia de lo que fue la Union Soviética, sin la que en estos

momentos sus derechos estarian mermados.

Moscu

Creo que la clase trabajadora mundial y aun el capitalismo deberian hacer un
monumento a la Unién Soviética por su aportacion. No deberia quedar en el olvido un
acontecimiento tan trascendente.

La guerra en Occidente habia terminado pero continuaba en el Japon. Después
del ataque japonés a Pearl Harbor en 12/41 los americanos se rehicieron pronto del
ataque sorpresa y sus consecuencias. En 1942 contraatacan en todos los frentes y en
1944 ya dominaban la situacién acorralando a los japoneses. Igual que la URSS sus

esfuerzos y éxitos fueron a mas y lograron doblegar a sus enemigos. En esta fase final
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de la guerra japonesa y en solidaridad con EEUU la URSS declaré la guerra al Japdn, el
8 de agosto de 1945, terminada la guerra con Alemania. La URSS a pesar de su
potencia no llegaba a todos los frentes. Ataco por el Norte de Manchuria, Corea, Costa
del Atléantico e islas Sajalin y Kuriles, aumentando la presion sobre Japon.

En los dias 6-9 de agosto de 1945 se lanzaron dos bombas atémicas sobre
Hiroshima y Nagasaki con centenares de miles de muertos, la hecatombe total, lo nunca
visto. Japon atemorizado se entregaba, su suerte estaba decidida. EI 18 de agosto de
1945 capitulaba. EIl poderio arrollador nipén y su agresivo proceder al igual que
Alemania nazi habian sido derrotados. EI mundo podia vivir la paz. “SIL” por lo menos
asi la gente sencilla lo creia. De cualquier forma aquella lucha antifascista mundial unio
al mundo que sacO experiencia de esta guerra y hace ya casi 70 afios que estamos sin
guerra. La guerra fria fue un paréntesis, un punto peligroso pero a pesar de persistir los
conflictos en el siglo XXI, el mundo ha aprendido.

En la tarea de narrar mis vivencias de la primera etapa de mi vida incluyo, en lo
que creo conveniente, opiniones y pensamientos de los acontecimientos vividos y lo
hago desde mi perspectiva personal. Despertado a la vida politica desde la guerra civil
espafiola donde descubri los distintos idearios y formas de gobierno, justicia, relaciones
econdmicas y sociales de los paises y pueblos. Asumi lo que creimos justo, lo socialista
que difundian los comunistas y esto me empujo a unirme a ellos. Los comunistas eran
los Unicos que estaban organizados como ejercito popular de la Republica, sin el cual
seria imposible la victoria sobre los sublevados. Cometimos errores, pero sin
organizacion y disciplina un ejército no vale nada. Asumi la necesidad de la lucha
antifascista, por lo cual vivia con entusiasmo cualquier acontecimiento de la guerra
mundial tan horrorosa pero tan justa en el fondo.

No se si soy justo en mis opiniones pero intento serlo ya que como comunista
democrético y ante todo humanista acepto la opiniéon de los deméas como si fuera
propia. Como ingeniero que soy considero la creacion de riqueza como imprescindible
para poder hacer una sociedad aceptable, justa y libre. Pero basado en el principio de
gue cada uno debe vivir de su esfuerzo y no se aceptan parasitos. El socialismo creativo
y democratico es posible. Hay que trabajar y producir como en el capitalismo y
distribuir como el socialismo. Fomentar y premiar el esfuerzo y educar y desarrollar la
ética y la conciencia social y colectiva. Los ensayos y errores cometidos en la URSS y

en otros paises como China comunista de hoy asi lo predicen.
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Terminada la guerra queria comentar algunos asuntos que por su importancia era
conveniente resaltar. En 1942 cuando los alemanes estaban a las puertas de Moscu los
soviéticos pidieron a los aliados que abrieran algin frente en Europa para que los
alemanes tuvieran que aflojar la presion a su frente, pues Moscl estaba a punto de
perderse y si hubiera sido asi, la defensa de la URSS hubiera sido casi imposible. Los
aliados se comprometieron en hacer algo y lo que hicieron fue enviar ayuda material
que claro ayudd mucho en la defensa, pero el pais fue destruyéndose y machacandose.
Los ejércitos con sus avances Yy retrocesos dejaban las zonas de combate llanos como la
estepa y se abrio el frente de Normandia el 6 de junio de 1944 dos afios mas tarde, y
segun todas la opiniones se hizo porque los soviéticos estaban ya en Alemania y
peligraba su total ocupacién, sino aln se hubiera tardado mas.

En el ejército soviético ante tal posibilidad crecia la opinion de no pararse
cuando se encontrasen con los aliados sino seguir a ocupar Francia hasta el Atlantico.
Estas opiniones llegaron a Stalin y las rechazd y dijo que él cumpliria lo pactado tal y
como se hizo. En el frente soviético habia dos tercios del ejercito aleman y los aliados
en su avance hacia Alemania tenian una resistencia muy floja ya que muchos soldados
alemanes se entregaban a los aliados por miedo a caer presos de los soviéticos, claro que
la apertura del segundo frente fue dura pero inmensamente menos que la lucha en el
frente ruso. Un dato concreto: en el desembarco de Normandia habia 12.000 aviones
preparados para luchar y no se utilizaron mas de 6.000-7.000 es decir sobraba material.
Mientras que nosotros en la URSS teniamos que llevar los aviones de defensa aérea al
frente porque no habia para los dos sitios. Como deciamos antes el termino de la guerra
traia consigo un cambio radical en la URSS (y también en el mundo), pero lo que nos
afectaba realmente a nosotros era el cambio en nuestro pais soviético, que tras mas de
40 afios de guerras con 25.000.0000 de muertos y haber arrasado el 80% de la parte mas
industrial del pais teniamos que reconstruirnos y casi empezar de nuevo, si es que
deseabamos volver a vivir decentemente y eso que las muertes violentos habian acabado
y que la paz y la razon se vieron impuestos, pero la economia, la vivienda, la
produccion civil y las fabricas para vivir habia que reconstruirlas y esperar los
resultados. La movilizacion fue total igual que se habia pedido luchar y morir por la
patria en la guerra ahora se pedia trabajar sin descanso para restaurar la vida decente.
Yo vivia con intensidad estas situaciones y me sentia completamente integrado al fervor
entrega y patriotismo de estos pueblos soviéticos que se quejaban de su situacion, pero
respondian esforzandose y en dos o tres afios parece como si todo se hubiera arreglado.
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Continuaban faltando muchas cosas pero la gente soviética sabe vivir y hacer milagros.
Conocia lo sufrido en Espafia en nuestra guerra pero aquello era inmensamente
terrorifico, particularmente en las zonas que patearon los ejércitos. Yo aprendi mucho
de los soviético incluso a protestar pero arrimando el hombro, ser patriota de mi pais 'y
conocer a la gente, porque conoci a mucha gente y en todos vi que tenian ganas de vivir
y como humanos todos somos hermanos entre los cuales el odio no tiene razon de ser.

En cuanto al ejército al poco de firmar la paz y las capitulaciones de Alemania el
9 de mayo y de Japén el 2 de septiembre se comenz6 a desmovilizar y a orientarse al
tiempo de paz, lo que moviliz6 una gran cantidad de gente para volver al trabajo y a la
reconstruccion. Se daban facilidades para que la gente fuese donde desease, pues
algunos conocieron mundo en la guerra y deseaban implantarse en nuevas regiones. La
gente desplazada volvia a su tierra pero muchos se quedaban a donde estaban y asi hubo
un cambio dindmico que favorecia la puesta en marcha de la economia de paz. En mi
unidad desmovilizaron a todas las mujeres aunque algunas se casaron con oficiales.
Nosotros pensabamos que como campo provisional nos reorganizarian pero no pasé
nada, nos dejaron como unidades de defensa aérea y vigilancia estable. A finales de afio
hubo una reorganizacion de nuestro emplazamiento, los dos regimientos que
formabamos la guarnicién estdbamos emplazados uno a cada lado del campo y ahora
nos situaron a los dos juntos en el lado del pueblo Estomino, que estaba a un Km. y
medio de distancia.

Los oficiales casados comenzaron a vivir con sus familias y asi mismo, una vez
terminada la guerra, algunos formaron familias. Los oficiales nos instalamos en el
pueblo en casas particulares o habitaciones alquiladas. EI pueblo hacia un gran negocio
pues habia gran necesidad y se pagaba lo que fuese. Para la tropa se construyeron
algunos edificios y se ocuparon algunos del pueblo y ademas se construyeron mas casas
y se montaron tiendas que animaron la actividad civil de la aldea y sus alrededores.

Nuestra actividad militar continuaba casi normal, estudiar, practicar, ejercitar y
preparase en nuevas funciones que continuaban siendo las mismas pero sin la presion
del enemigo. Siempre en vigilancia de grado tres, despegue inmediato pero en posicién
de descanso. Se estudiaban y vigilaban las zonas planificadas de defensa para estar
preparado para cualquier necesidad real no previsible. Los vuelos eran rigurosamente
preparados y escasos para economizar combustible, exigian aprovechar al maximo y
gastar lo minimo en cualquier actividad, aprovechando al maximo los medios

disponibles.
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En esta nueva situacion yo tenia una situacién privilegiada, estaba soltero, mis
amigos Torres, Gaspar y Eguiguren se casaron y tenian sus obligaciones. Eguiguren
tenia su mujer con él, pero Gaspar y Torres las tenian fuera y las visitaban a menudo.
Yo continuaba siendo el chofer y piloto de los jefes y volaba algo méas aunque fuese en
avionetas deportivas. A medida que pasaba el tiempo se aumentaba la exigencia sobre
los pilotos porque se iba controlando el grado de preparacion personal para continuar en
el futuro ejército de paz. Se iban desmovilizando aquellas personas que no fueran de las
quintas en activo y no muy necesarias en su especialidad en toda clase de tropa. En el
personal de vuelo la exigencia era mayor pues estabamos estudiando el paso a los
aviones de reaccion, asi como las nuevas técnicas de tiro y control de vuelo con
computadoras que aun no teniamos en funcionamiento en la division, pero si en otras
unidades en los alrededores de Moscu. Aqui se vigilaba la capacidad futura de cada uno
y algunos con mas edad fueron desmovilizados. Yo intervenia activamente en los
estudios pero como era el suplente del jefe de tiro y armamento en el regimiento y su
jefe comandante Arjipov me queria como su hijo espafiol por su amor a Esparia desde su
estancia en nuestra guerra civil me hacia su protegido. Yo daba clases en la escuadrilla 'y
en sus ausencias en el regimiento, todos haciamos esfuerzos para que no nos tocase la
desmovilizacion. Los controles, exdmenes técnicos y politicos eran mas frecuentes y
mas exigentes pero era en cierto modo normal ya que en la guerra solo se exigia el estar
a punto y las formalidades eran pocas, ahora iban en aumento y habia que adaptarse a la
nueva situacion. Un tiempo después me busqué una novia con la que festejé hasta mi
desmovilizacion era una viuda de guerra muy buena chica que pensé que me casaria con
ella. Vivia con sus suegros en un pueblo al lado del campo. La desmovilizacién de los
espafoles pilotos hizo que se frustrase mi deseo y que no lo hiciese, después comentaré
este asunto que lo considero importante, tanto politicamente como para el desarrollo de
mi vida futura. Yo estaba bien pero un poco solo ya que mis amigos espafoles se
buscaron pareja y se casaron y los rusos de mi edad la mayoria también. Asi que con
esta chica que se llamada Olga la conoci en mi casa, ya que su hermana estaba con el
jefe del parque movil que era vecino mio. Asi comencé con ellos una vida casi familiar.
Yo pasaba los fines de semana en su pueblo que estaba a unos 4 Km. del aerédromo, se
Ilamaba Muguilitsi que significa tumba. En su casa tenia una parcela de unos 600
metros cuadrados en la que cultivaban toda clase de verduras y también habia algunos
arboles frutales entre ellos manzanos. Este tipo de parcelas individuales las tenian en los
pueblos y en muchas ciudades. También se organizaban por los Sindicatos, que
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solicitaban parcelas de terreno al Estado para grupos de gente, en las que construian una
casita y plantaban arboles frutales. Estas parcelas se hicieron famosas porque
proliferaron tanto que evito la falta tragica de alimentos y la poblacion se alimentaba
para vivir y aguantar la guerra los 4 afios que durd y hasta que se normaliz6 la paz que
tardd unos tres afios mas. Yo también ayudaba algo pero Olga, mi novia, era fantastica
tanto como ama de casa como campesina. Ademas trabajaba en la fabrica de papel en
la cual se producia lo que se empleaba en el diario Pravda, érgano del Partido comunista
y principal periddico del pais. Yo estaba muy adaptado a la vida soviética, ya que aqui
estudié, me formé como obrero, como técnico de taller, como piloto y creo que como
persona me complemente bien. Aunque no funcionara bien el socialismo, aqui habia
mucha mas justicia que en Espafia y si te esmerabas te reconocian el esfuerzo y te
ayudaban a superarte. También las diferencias sociales eran inmensamente menores
tanto econdmicamente como en las relaciones sociales.

Asi yo me encontraba bien y pensaba quedarme a vivir para siempre, por ello mi
vida era satisfactoria como piloto y como ciudadano. El problema lo tenia para ver a mi
novia ya que estos 4 Km. los tenia que hacer casi siempre a pie, pues no habia
transporte normalizado entre el campo y el pueblo. Ella también venia de vez en cuando
a ver a su hermana. En invierno yo iba cuando era de noche y tenia que pasar por unos
bosques helados cubiertos de nieve que a la luz de la luna hacia ver unos paisajes
fantasticos. Era fastidioso andar tanto antes de ver a la amada pero con 27 afios yo tenia
voluntad y fuerza para todo. Lo peor era en la primavera durante el deshielo cuando el
rio Volga, que pasaba a unos 2 Km., inundaba grandes extensiones de tierras bajas y
entonces solo podia ir en barca pero de fondo plano ya que no habia profundidades
suficientes y tampoco barcos de transporte, tenia que buscar particulares y no siempre
habia, pero ademas yo tenia reparos pues vuelcan con facilidad y mojarse en abril era
peligroso y engorroso, por lo cual yo en ese periodo faltaba a las citas con frecuencia lo
que me fastidiaba mucho a mi y a mi novia, pues me tenia gran afecto. Sus suegros me
aceptaron como su hijo que perdieron en la guerra y esperaban mi llegada de fin de
semana, me explicaban su vida anterior y durante la revolucion del 17, el abuelo no fue
muy activo pero participd y trabajo en la construccion de barcos y en la guerra estuvo en
los dos ejércitos el Zarista y el comunista, pero enfermé y lo enviaron a su casa antes
del final de la revolucion y se quedd en el pueblo donde se hizo su casa en una parcela
de 600 metros.
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XVI. LA LUCHA POR EL FUTURO

El mafana siempre es esperanzador

Se acababa 1945 con los deberes cumplidos al finalizar la segunda guerra
mundial con la victoria de los paises mas democraticos incluida la URSS. Las
reconstrucciones y adaptaciones se hacian con diligencia y se notaban las mejoras en
todos los sentidos. Se celebro el 28 aniversario de la revolucién de octubre con grandes
fiestas y festejos con orientaciones a otros planes futuros de desarrollo socialista. La
guerra y su desarrollo de colaboracion con los aliados daban cierta confianza de
continuacion positiva en tiempo de paz y, como no, también la guerra ensefio, forzo
nuestro conocimiento en el desarrollo técnico y eso mejoraba las perspectivas del futuro
avance. En el trabajo todo fue bien en el pais, pero en las relaciones con los aliados no
tanto, se comenz6 con el reparto de ocupacion de Alemania. Las lineas acordadas no
coincidian con la situacion final de las tropas de los bandos y aqui surgieron problemas
incluso complicados especialmente en Berlin pues todos nos acordaremos de los lios del
suministro y las zonas de paso y de control, que provocaron peligro de conflicto. En
ciertos momentos se nos puso en alerta y se nos comunico de los problemas que
sucedieron alli y también de la ayuda a la reconstruccién. Hubo un buen relajamiento de
relaciones, claro que América le convenia apretar a la URSS ante la necesidad de sus
suministros después de acabar la guerra, asi mantenia su dependencia y ademas
continuaba el negocio.

En la primavera del 46 nos hicieron un gran regalo nos trajeron el nuevo avion,
el primero todo metélico de la URSS, el La-9 derivado del La-7 mejorado en toda la
linea. Era mas estilizado, mas delgado especialmente en la parte trasera del fuselaje su
motor mejoro en unos 300 caballos potencia y su velocidad aumenté méas de 50 Km. /h
Ilegando a méas de 700 Km. /h, era una delicia pilotarlo, tenia méas aceleracion, era casi
igual de peso en vacio, pero cargado pesaba mas ya que se le coloc6 mas aparatos de
control, comunicacion y armamento, incluso depdsitos mayores para mejorar el aérea de
servicio. Se decia que era el mejor avion de caza de esa época, el mas completo en el
concepto general. Nos sentiamos orgullosos de tenerlos y disfrutarlos en tiempos de
paz, lo malo era que nos limitaban los vuelos para economizar gasolina. EI cambio se
fue realizando durante el transcurso de todo el afio, para que la adaptacion, aunque

sencilla, fuese mas facil. Cuando ya se hubieron recibido los 36 aviones que
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correspondian al regimiento nos dejaron un La-7 que estaba adaptado para remolcar el
cono del tiro aéreo, que consta de un cono de 5 metros de largo por 1 metro de diametro,
en la parte superior del cono, y que tirado por un cable de 350 metros de largo sirve para
que sobre él se realice tiro aéreo real, en el entrenamiento de los pilotos. Lo dejaron en
mi escuadrilla con lo que yo me converti en su piloto y asi era el corrector de tiro aéreo
real del regimiento y me reafirmaba en la especialidad de armamento e instructor de tiro
que da cierta categoria a mi puesto de jefe de patrulla (4 aviones).

Asi quedaba mi vida normalizada en el ejército pues habia pasado méas de un afio
del final de la guerra y nadie nos dijo nada a los espafioles pilotos, pues el resto de
espafoles incluidos los guerrilleros fueron rapidamente desmovilizados. Yo y mis
comparfieros estdbamos contentos de seguir en el ejército y ejercer de pilotos, pues este
era nuestro suefio ya en la guerra de Espafia y en la URSS. Asi trabajabamos lo mejor y
lo méas posible para ser un buen profesional y creo que lo lograba, estaba bien
considerado como piloto, como oficial y como persona, pues el trato con los soviéticos
era excelente y facil pues son gente, quiza sencilla, con vida no abundante pero
asegurada y de mejora progresiva. La guerra habia hermanado mas a la gente y el
sufrimiento comun los habia hecho mas patriotas de su pais, mas fieles a su sistema
soviético y al liderato de los comunistas por lo que la vida era apacible y aceptable y yo
destacaria que en ese periodo de post-guerra la vida mejoraba deprisa mucho maés de lo
que yo esperaba. El vuelco a la mejora de bienes, al bienestar y mejora de suministros
daba confianza en el futuro.

En el campo internacional comenz6 a verse nubarrones. Las relaciones con los
aliados se deterioraron deprisa porque de los intereses comunes de ganar la guerra se
paso a los intereses particulares de cada grupo o pais y se hacia como si los muertos
comunes fuesen una bagatela. Yo me extrafiaba con la facilidad y rapidez que surgieron
las controversias, yo ya sabia que existian pero pensaba que la guerra habia hecho
recapacitar a los dirigentes mundiales en la posibilidad de vivir en paz los aliados de la
guerra y en beneficio de todos. No fue asi, parecia como si otra vez comenzabamos a
trabajar para aprovecharnos de cualquier forma y perjudicar al otro en nuestro beneficio.
La buena voluntad se acabo.

No podria asegurarlo pero tengo la impresion de que Stalin habia considerado
posible la convivencia del socialismo soviético y el sistema capitalista existente. Habian
luchado conjuntos contra Hitler, habian colaborado en la paz y el desarrollo soviético

funcionaba, solo hacia falta aprovechar las posibilidades y limar los puntos de conflicto
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que para mi no eran insalvables, ya que el conflicto directo no interesaba a ningun pais,
quiza algun grupo de presion pero era tal el beneficio mutuo que teniamos asegurado a
30-40 afios que nos podia hacer ver que en paz y colaboracion era ventajoso y posible
para todos.

Estas eran quiz& las inquietudes principales que deslumbraron en el futuro
soviético porque su salud interior yo la consideraba muy buenay con futuro.

A los espafioles todos, estuviéramos mas o menos integrados, nos preocupaba la
situacion en Espafia, pues la esperanza que los aliados sacarian a Franco, después de su
apego y colaboraciéon con Hitler, se veia frustrada, y la esperanza de volver a una
Esparia democratica se esfumaba. El reflexionar y luchar por nuestras vidas era lo que
cada uno debia decidir y actuar.

El regimiento, asi como de la escuadrilla funcionaban perfectamente, dia tras
dia cumpliamos con nuestros deberes y cometidos de guardianes del espacio y
preparandonos cara al futuro estudiando y cumpliendo los trabajos a raja tabla, pues
empezamos a estudiar los aviones de reaccién, los tipos, las caracteristicas, la
aerodinamica de la velocidad del sonido y superior, asi como la aeronautica nueva y en
perspectivas del futuro inmediato. Asi con las funciones cotidianas cumplidas
celebramos el afio nuevo 1948 con optimismo y esperanza de mejorar. Las purgas de
Stalin yo no se las veia por ninguna parte, al revés me parecia que todo se habia
democratizado bastante. Comenz6 1948, yo iba a cumplir mis 30 afios y era el soltero de
oro del regimiento y casi de la guarnicion. Hacia mis pinitos amorosos para hacer mas
entretenida la vida, pues a pesar de sentirme feliz por el trabajo y amigos siempre hace
falta el amor intimo y como yo soy romantico necesitaba buscarlo. No tenia grandes
amorios sino flirtees que cubrian mi vanidad hispana. No voy a explicar mis amores
pero me hacian completar el sentimiento de que en la URSS me querian de todas
formas, yo a ellos también. Vino el 23 de febrero de 1948 y se cumplia el 30 aniversario
del ejército rojo, nos dieron medallas por tal evento y lo celebramos debidamente.
Pensé, esto va bien, seré militar profesional para siempre.

Pero, ah!, a finales de marzo de 1948 me llaman, nos llaman, a los esparfioles
(Gaspar, Eguiguren y a mi) y el jefe del regimiento nos comunica que por orden
superior todos los espafioles pilotos vamos a ser desmovilizados, nos agradecen los
servicios prestados como voluntarios y como la guerra a terminado ya no hacen falta

nuestros servicios. Nuestro gozo en un pozo. Nuestra esperanza rota pero como no hay
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otra salida aceptamos y a comenzar de nuevo como miles de ciudadanos en todo el
mundo.

La guerra trajo grandes quebrantos y cambios y esa decision nos afecté mucho,
pero claro sin las tragedias de la muerte. Habia que afrontarlo buscando la mejor salida.
En los dias siguientes los jefes militares y los politicos tuvieron charlas con nosotros ya
que ellos sabian que nos gustaba estar en aviacion y mas en la Union Soviética a la cual
éramos fieles. Inmediatamente nos ofrecieron trabajo en la misma ciudad de Gorki en la
fabrica de automoviles donde antes de la guerra habia uno de los mayores colectivos
espanoles, ahora quedaban unos pocos, y mayormente familiares de los mismos. Fuimos
a visitar la fabrica que era inmensa, pues en ella trabajaban mas de 60.000 obreros y
durante la guerra estaba dedicaba a fabricar material movil para el ejército. Ahora se
dedicaba a fabricar de todo, pero en especial para la vida civil y para el campo que
habian sido descuidados. Cada uno iria a trabajar en su especialidad anterior, algunos
como Duarte ya habia trabajado alli, mis amigos Eguiguren, Gaspar, Torres y yo
teniamos que encontrar el puesto adecuado para nosotros. La fabrica era grande y
magnifica pero con una masa de gente que daba miedo, especialmente al entrar y salir
del trabajo, que parecian los desfiles de las fiestas del pais. Por las paredes exteriores de
la fabrica colgaban centenares de pancartas y fotografias de los trabajadores
stajanovistas que mejor y mas trabajaban; bueno eso era lo normal en la URSS, pero en
la guerra y en el ejército uno habia perdido la costumbre de verlo cada dia. A mi no me
gustaba casi nada el norte de Rusia por el frio, preferia irme mas al sur donde estuve
antes, quizd Ucrania o el Caucaso hubiera sido mejor, pero mis amigos me
convencieron que en esta fabrica estariamos bien atendidos como ya estuvieron o
estaban nuestros compatriotas. Habia mas posibilidades de formacion y ascenso, me
conformé y nos designaron los puestos. Duarte en su anterior trabajo de proyectista de
coches, Eguiguren de proyectista en el departamento tecnol6gico, Gaspar en la
fundicion seccion de moldes y Torres y yo de torneros de primera en el taller de
construccion de utillajes. Habiamos sido buenos torneros pero hacia 7 afios que no lo
practicbamos y nos ofrecieron un tiempo para adaptarnos.

Asi entre noticias, propuestas, planes y conversaciones pasaron unos 15 diasy a
primeros de abril nos despedimos del ejercito con pesadumbre y resignacion y nos
Ilevaron a la ciudad de Gorki y directo al hotel VVolna de la fabrica y alli nos alojamos
Eguiguren y su familia, Gaspar y la suya y Torres conmigo, pues Torres se habia
separado de su mujer. A Torres y a mi nos pusieron en una habitacion y a los otros una
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habitacion por familia. EI hotel tenia comedor pero nos permitian hacer algo con fogén
eléctrico en la habitacion.

Asi iniciabamos una nueva e incégnita vida civil que ya seria la que normalizaria
mi futuro asi como al grupo de amigos pilotos. Como ya habia dicho antes yo festejaba
con Olga y creia que formaria familia con ella, pero esta desmovilizacién repentina e
inesperada cambid mi perspectiva de vida y decidi romper mi relacion al ver
incertidumbre en mi futuro. Olga me pidié que me quedase con ella y que su hermana
me colocara a trabajar en la fabrica de papel, pero yo decidi seguir la linea que ofrecian
los soviéticos; pues aunque me apartaba de ella yo seguia la linea de nuestra emigracion
en la URSS, que siempre fue bien tratada y apoyada. Yo siento no haber procedido con
mas caballerosidad, ya que ella era merecedora de un mejor final, pero mi destino
tampoco era como yo esperaba y tuve que conformarme. Como dije anteriormente, el
despido o desmovilizacion fue sorprendente porque el motivo real del mismo no fue por
sobrar nosotros sino porque un espafiol, cara dura y sin verglenza, un tal Burguefio
piloto tambien, se habia fugado, escapado de la URSS a Turquia con un avion Yak de
entrenamiento y después se pasd a Espafia vendiéndose al franquismo y al que no le
condenaron como hicieron con otros pilotos republicanos que cogieron los franquistas.
El motivo de su escapada de la URSS no era que fuese enemigo, ya que se habia
comportado bien en la guerra. EI motivo fue que huia de la justicia porque iba a ser
juzgado de poligamia, que en la URSS se castiga con dureza. Se habia casado durante la
guerra con tres mujeres a las cuales les hizo un hijo. En tiempos de guerra él actud en
diferentes campos de aviacién y era mujeriego pero de poca clase y sélo lograba
mujeres casandose y asi lo hacia aprovechando los avatares de la vida en la guerra, la
desinformacion y que los documentos militares que teniamos no indicaba el estado civil.
La salida del ejército por esta causa nos sentd mal y durante cierto tiempo influyé en
nuestra moral y también en mi ruptura con Olga, que me perdone si puede.
Posteriormente también desmovilizaron a otros pilotos rusos con lo que el enfado se
mitigd en gran parte y en el desarrollo de nuestras vidas lo consideramos que fue una
suerte, pasamos a la vida civil y a reciclarnos para triunfar en ella, pues ese fue el caso
con el grupo de Gorki, el vasco Juan Eguiguren, el catalan Francisco Gaspar, el andaluz
Adolfo Torres y yo el Mafio.

Con dos maletas y dos petates llenos de ropa y objetos personales podiamos
decir que efimero y escaso bagaje particular iniciamos la vida civil. La habitacion que

compartia con Torres tenia unos 8 metros cuadrados, dos camas, una mesa, un lavabo y
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un armario y se ajustaba a nuestras pertenencias. Yo tenia bastantes ahorros a pesar de
que perdi bastante con el cambio monetario de 1947, de uno por diez rublos, pero una
parte, la que estaba en el banco, se cambid a uno por uno. Al principio comiamos en el
restaurante del hotel pero esto resultaba caro y nos agenciamos algunos utensilios y
medios para podernos hacer la comida por nuestra cuenta en la habitacion. En general
nos adaptamos, compramos alguna ropa civil para ir al trabajo y para trabajar daban
monos y botas.

A los pocos dias ingresamos en la fabrica y a mi me destinaron al taller de
construccion de utillaje, de matrices y moldes grandes, me situaron en un torno aleman
grande con plato de giro de cerca de un metro, asi que yo trabajaba con piezas de gran
medida y peso. Sin problemas me ayudaron al cambio y como el trato era excelente no
sufri ningln sintoma aeronautico sino que rapidamente me di cuenta de que si aqui me
adaptaba bien mi futuro no seria como volar, que era lo que yo preferia, pero si bastante
mejor que de campesino que hubiera sido mi futuro en Espafa.

Ademas el sitio de trabajo era de gran calificacion técnica y profesional, solo
habia que luchar para superarse y subir en la escala y yo ya habia demostrado que sabia
hacerlo si ponia el esfuerzo necesario. Tenia un amigo, quiza como un padre, que me
ayudaba y me empujaba en ello para que me hiciera un buen tornero, oficio que se
consideraba de gran categoria si lo dominabas bien, me esmeré y con ayuda de mi jefe
de taller Igor Petrovich Romanov pronto dominé el oficio y trabajando a destajo otra
vez me hice stajanovista y ganaba suficiente para vivir bien. El hotel situado cerca de la
fabrica me permitia ir a pie al trabajo o en tranvia segun la hora. Cerca tenia un parque
con clubes de ocio y un centro cultural con bastante actividad; yo rapidamente hice uso
de sus servicios ya venia hambriento de ellos, pues en el ejército mi diversién era volar
igual que mi felicidad, ya que me sentia pajaro superior alli. En 4-6 meses dominaba el
trabajo como asi mis pasatiempos y amistades que fueron bastantes, la gente,
comparfieros de trabajo, los jefes cercanos nos trataban muy bien y entramos a formar
parte de la familia de la fabrica. Nos adaptamos con otros espafioles que trabajaban alli
hacia muchos afios, ellos vivian en otros barrios pero nos veiamos a menudo y, como
no, para llorar y hablar de nuestra Espafia que cada dia veiamos mas lejos. La traicién
con relacion a Espafia era patente.

Habian pasado tres afios del final de la guerra y el suministro de productos para
la poblacidn se veia casi normalizado y creo que era mejor que antes de la contienda, y

la gente vivia la paz con entusiasmo, se trabajaba, se vivia, se estudiaba y se pensaba
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sobre el futuro. Yo queria completar mi formacion de maestro de taller que habia
comenzado en Jarkov. Las fabricas soviéticas son verdaderos centros de trabajo y
formacion, cualquiera de ellas tiene cursos de formacion profesional con facilidades
para asistir a ellos en horarios y en medios, asi como con ayudas personales. En esta, mi
fabrica, habia escuela para estudiar el peritaje en varias especialidades.

Como yo queria hacer algo para superarme técnicamente mi amigo Eguiguren
nos dio a Torres y a mi el mejor consejo para nuestra vida, dado la buena formacion
nuestra como torneros, Torres también tenia la categoria de primera, nos propuso que
bajo su direccion estudidsemos el dibujo lineal para poder trabajar de delineantes y
proyectistas en las oficinas que el trabajaba, ya que de mecanica sabiamos bastante,
esto nos entusiasmo y compramos libros, albumes y cursillos y planes de estudios
profesionales, como asi unos tableros, planos sencillos, cartabones, lapices y reglas,
etc., para poder dibujar y asi iniciamos un plan diario de trabajo de 3-4 horas
practicando el dibujo y estudiando tecnologia y formas reales de trabajo en las oficinas
técnicas. Cada dia Eguiguren venia a nuestro hotel a controlar y orientarnos en nuestro
trabajo, trabajadbamos con locura e interés, haciamos grandes progresos pues nuestros
conocimientos de torneros, de pilotos, conocimientos técnicos de planos y mecanismos
hacia que no fuera dificil para nosotros. Asi en 6 meses estdbamos listos, segun los
criterios de Eguiguren, para poder aspirar a trabajar de delineantes proyectistas en las
oficinas de nuestra fabrica. Asi nos envalentonamos y solicitamos a la direccion de la
fabrica de que queriamos trabajar de delineantes proyectistas para lo cual estabamos
preparados y que Eguiguren podia avalarnos ya que nos habia ensefiado y examinado.
Asi lo hicimos y con la palabra de Eguiguren y su responsabilidad nos aceptaron en las
oficinas de proyectos de utillajes en la produccion de motores cuyos productos y
sistemas nosotros conociamos. Alli ingresamos a trabajar bajo las 6rdenes de Eguiguren
que ademas de ser nuestro maestro era nuestro jefe, eso fue para nosotros tan halagliefio
y deseado como lo fue en su tiempo el ser piloto. Era indescriptible la alegria de este
logro y ni que decir tiene que nuestro esmero y voluntad en el trabajo fue en el mismo
orden y nuestro Eguiguren estaba orgulloso de nosotros y le hicimos quedar muy bien.
Tengo que anotar que si la direccidn de la fabrica aceptd nuestra peticion fue porque eso
entraba en la linea general de ayuda de la adaptacion de los militares, asi que no era por
ser espafioles y se aplicaba en plan general. Aqui querria explicar que era norma general
necesitar estudios anteriores que podian ser peritaje o ingenieria y claro nosotros no los

teniamos, nos pidieron que si habiamos estudiado y que papeles teniamos y por consejo
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de Eguiguren les dijimos que habiamos estudiado en la esuela técnica de nuestro pueblo
y que los documentos no los teniamos porque estaban en Espafia y la cual no teniamos
comunicacion. Prometimos traerlos cuando pudiéramos y de momento nos aceptaron y
comenzamos a trabajar. Este cambio de trabajo y profesion a nosotros econémicamente
nos perjudicaba pues pasamos de tornero de primera con sueldo mensual de unos 1500
rublos y pasdbamos a cobrar como delineante proyectista principiante asi que
empezamos a cobrar 1200 que para nosotros solos también era suficiente ademas en el
hotel de la fabrica pagamos muy poco por la habitacién. Asi los problemas que
esperabamos tener al adaptarnos a la vida civil se estaban resolviendo mucho mejor de
lo previsto, ademas la vida en general se estaba recuperando muy deprisa, la
recuperacion economica, social y yo diria politica que era muy positiva. Para mi y
todos mis compaferos quedaba la mancha negra de la Espafia franquista que no
avanzaba en su situacion politica social ni econdmica que no daba esperanza en un
retorno. Asi casi todos se arreglaron en familias y yo y Torres éramos los Gnicos que
viviamos solos y bien, seguramente mejor que la mayoria. A Gorki también llegaron a
trabajar algunos de los que vinieron como nifios a la URSS en tiempos de la guerra civil
y eran ya eran técnicos, ingenieros y medicos. Ellos casi todos también estaban casados
entre ellos mayormente, y se comportaban muy bien tanto con los soviéticos como con
nosotros, sus paisanos y alli en la fabrica formamos un pequefio colectivo de unos 20
espafoles nos soliamos reunir algunas veces para recibir informacion y contacto con la
delegacién que habia en Moscu. Cada uno vivia su vida integrada como un ciudadano
normal soviético y como tal se comportaban, ademas poco a poco casi todos cogimos la
ciudadania soviética a todos los efectos. El grupo, el colectivo y la delegacion de Moscu
servia para no perder el contacto entre nosotros y a veces ayudarnos si 1o necesitdbamos
porgue a veces habia algunos problemas que resolver o aclarar. Habia un responsable
que contactaba con Moscu, transmitia e informaba de los problemas y asuntos
pertinentes y recibia algunos informes sobre politica y mas asuntos relacionados con
Espafia. Algunas veces lo discutiamos e informabamos de nuestro parecer. En aquel
tiempo el responsable era Custodio Soler de Elche venido de Francia al perder la guerra.
Era buen chico, un poco débil de caréacter y tenia que esforzarse para mantenerse bien
moralmente, pues aun en la URSS ser emigrante tiene grandes problemas que solo
puedes vencer si tienes voluntad, fuerza, empuje y un poco de suerte que hay que forjar
cada dia y, como no, la vida en la URSS aun era dificil. Teniamos problemas de
suministro ya que en tiempo de la guerra se construyé muy poco y las ciudades habian
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crecido con la industria de guerra que atrajo mas campesinos que se acomodaron como
fuese pero ahora querian normalizar su vida en la ciudad y no volver al campo. Para la
gente joven se construian blogques de viviendas y habitaciones para 2-4 personas con
servicios comunitarios de cocina, lavabos y duchas colectivas, pero se permitia cocinar
en la habitacion con hornillos eléctricos. Para las familias se construian blogues de pisos
de dos o més habitaciones donde la mayoria las ocupaban dos familias y so6lo las
familias numerosas ocupaban pisos enteros para ellos y claro esto traia problemas pero
muy poco si tenemos en cuenta los problemas de convivencia con una cocina no
siempre espaciosa, un lavabo, una ducha, yo me admiraba de esa armonia y cuando
después me tocd vivir asi me di cuenta que es posible cuando se es tolerante y humano.

Las casas grandes casi todas tenian sétanos con refugio que se destinaban como
trasteros para los mas necesitados. El reparto de los pisos se hacia a través de los
sindicatos y con bastante justicia de acuerdo con la cantidad de miembros de la familia,
las casas eran todas del estado y todas tenian todos los servicios y se pagaba muy poco
por ellas, incluida la electricidad y la calefaccion y costaba mas o menos el sueldo de 2-
4 dias. Aqui parecia que valia el proverbio de cuanto mas juntos mas unidos, adn
prevalecia el esfuerzo comun de la guerra, pero comenzaba también a que cada uno se
las buscase por su lado y eso afectaba a los espafioles, pues en el pasado cuando
Ilegamos a la URSS siempre nos moviamos en grupos, colectivos, siempre conducidos
y, como no, protegidos a todos los efectos, trabajo, estudios y necesidades, te dejabas
Ilevar porque tenias lo necesario.

Ahora aun pudiendo apoyarnos en el grupo cada uno buscaba su trabajo, su sitio
y su sustento costaba un poco ya que las facilidades se habian reducido a los mas
necesitados o buscavidas que hay en todas partes. Los espafioles nos adaptamos como
los soviéticos en la post-guerra bastante bien porque todo avanzaba con rapidez, el
miedo a perder el puesto militar lo habiamos olvidado ya que nuestra nueva vida era
profesionalmente muy interesante y creo que con mas futuro que la de piloto ya que la
linea técnica de nuestro desarrollo llevaba mejores perspectivas de futuro que la de
militar y asi fue como veremos en mis relatos posteriores. Los fallos, los fracasos de la
vida casi siempre provocan nuevos cambios de situacion y actividad que no siempre
tienen que ser peores que los anteriores. A veces, son el principio de progreso
inesperado y mas si se actta con decision, optimismo, abnegacion y amplitud de miras.

Era finales de 1949 ya instalados en la vida civil entramos en el nuevo mundo de
la ingenieria con el cargo de delineantes proyectistas en utillajes y medios de
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fabricacién de motores para coches. Estdbamos instalados dentro de la nave de
fabricacion, haciamos el servicio in situ para asegurar el trabajo continuado del montaje
de los motores, en dos tres turnos diarios segin necesidades. La oficina técnica nuestra
constaba de 10-14 personas, la mitad eran mujeres casi todos auxiliares técnicos. El
trabajo era muy interesante pero parecia dificil al principio, al final fue facil de asimilar
por nuestros conocimientos practicos de torneros, de mis estudios de maestria,
experiencia técnica militar y amplia visién mecanica de maquinas e instrumentos. El
jefe de la oficina era el camarada Tiurin Serguei Mijailovich ingeniero capaz de gran
experiencia y caracter afable que nos recibi6 con interés y excelente consideracion, lo
que favorecia nuestra integracion y avance profesional. Conducidos por Eguiguren
nuestros progresos fueron magnificos, asi que en un afio pasamos de aprendices novatos
a proyectistas de primera y comenzamos a trabajar a destajo como proyectistas
confirmados. Esto hizo que la perdida de sueldo de pasar de tornero de primera a
delineante ya lo teniamos recuperado y en 1951 ya lo habiamos incluso mejorado.
Ganamos a pulso la consideracion de buenos proyectistas y nos nombraban en las
reuniones de fabrica donde se juzgaba el trabajo nuestro en la aportacion a la
produccion. Esta nueva profesion nos habria nuevos horizontes de futuro que en gran
parte nos hacia olvidar la vida militar y nos compensaba haber dejado de volar y
manejar un avion de caza que era la ilusion de mi vida y la de otros comparieros.

Con nuestra buena adaptacién en trabajos y proyectos industriales realizamos
tareas y nuestro puesto correspondia a ingenieros experimentados. Los O6rganos
correspondientes nos pidieron que trajéramos los papeles de Espafia, donde se
justificasen los estudios, o de lo contrario deberiamos dejar el puesto de trabajo por falta
de poseer los correspondientes estudios. También nos invitaron a que ingresaramos y
estudiasemos peritaje en el Instituto técnico que tenia la fabrica. Como a los militares
de categoria no se les exigian hacer examenes, pues se nos reconocia la categoria
técnico militar que poseiamos y asi acordamos el 1951 estudiar para peritos que era
aceptable para poder ocupar los puestos que desempefidbamos. Al principio nos parecia
dificil iniciar estudios a los 33 afios que teniamos pero lo cogimos como una
oportunidad més que como obligacion e ingresamos. Nos acoplaron a los cursos
existentes para personal que trabajaban y que cada dia iban 3-4 horas de clase en el
Instituto. Comenzamos con bagaje flojo y con la ayuda de Eguiguren maés la atencién
especial de los profesores hizo que también nuestros estudios fueran un completo éxito,

tanto en el comportamiento como en el rendimiento universitario. Me lo pasaba en
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grande, pues en las clases habia muchas chicas y me divertia y me relacionaba mucho
con ellas. Incluso solia tener encuentros con algunas de ellas y esto lo camuflaba como
ayuda a sus estudios. Estos encuentros no constantes porque tenia como novia formal a
Dusia y ella me controlaba. Una de mis diversiones favoritas era el baile en el centro
cultural que estaba cerca de la fabrica, alli se celebraban bailes todos los dias de fiesta
asi como otros actos culturales de diferentes tipos y categoria. Frecuentaba también
mucho el fatbol, pues la fabrica tenia un equipo en segunda division y era de los
mejores, varias veces habia subido a primera pero no se mantenia. También teniamos
equipo de hockey sobre hielo, el cual también estaba en segunda divisién, cuando podia
iba a los encuentros los cuales, en invierno, se celebraban por la tarde-noche a 10-20
grados bajo cero. El estadio de hielo tenia cabida para 10.000 espectadores de pie y
sentados al aire libre. En invierno es dificil aguantar sentado mientras que de pie
siempre estas en movimiento y aguantas facilmente, ademas llevabamos comida para
aguantar, chorizo, vodka, etc. Cerca del hotel que vivia teniamos el club de la fabrica
donde se hacian actos culturales de todo tipo incluso deportivos, asi que la vida
transcurria animada y activa y esto hacia que yo particularmente me encontrase
satisfecho. Durante la guerra habia perdido la comunicacién con mi familia de Espafia a
causa del peligro de complicaciones politicas posibles; pero ahora, que ya no era militar,
escribi a mis padres y decidi comunicarme, pues ellos al terminar la guerra y no recibir
noticias mias pensaron que estaba muerto, se alegraron mucho y me enviaron
fotografias de todos ellos incluida mi hermano menor que no conocia y que ya tenia 12
afios. Mis padres que cuando yo marché ya habian tenido 8 hijos en ese tiempo tuvieron
dos mas, uno que murio con dos afos y ésta mi ultima hermana que tenia 12. Me alegré
inmensamente de ver a mi familia aunque fuera en fotos y que mis padres continuaban
tan prolificos y descuidados, como siempre, haciendo prole cubriendo las bajas de la
guerra. A mi me fastidiaba mucho que mis padres me hicieron tantos hermanos porque
me obligarian a mi a quedarme en casa para criarlos porque 8 hijos no se pueden
alimentar bien sin tierra propia y sélo uno para trabajar. Yo habia estudiado a Malttus y
comulgaba con su doctrina que no se deben tener mas hijos de los que puedas alimentar,
asi que al ver tanta familia me alegré pero también me espanté de cémo debian pasarlo
para vivir, ellos me decian que se defendian pero yo sabia que lo pasaban muy mal,
particularmente hasta que los hombres subieran un poco y comenzaran a trabajar con 8-
10 afios. No pudieron ni estudiar la escuela primaria porque se fueron a vivir al campo

en una casa de adobes, en fin, vi lo que trajo la victoria de Franco a mi familiay a la
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mayoria de espafioles y que yo bien mirado al quedar fuera de Espafa tuve la suerte de
vivir mejor y formarme como ni habia sofiado.

Entre las chicas que trabajaban en mi oficina habia una que me tir6 los tejos y se
propuso conquistarme y para que no saliera con las otras con las que sabia que iba a
bailar, me pidi6 que como amigo de trabajo me llevase al baile especial del
departamento técnico. Era verano del 49 y desde esa fecha no me separé de ella y
comenzaba a si mi primer festejo serio de mi vida. Es raro porque fue asi sin pensarlo,
pues Dusia que asi se llamaba la trataba en el trabajo pero con poco roce, pues era la
secretaria del jefe y la archivadora y auxiliar con el personal. Era muy ordenada y muy
eficiente pero un tanto infantil y ligera, vestia muy bien, mejor que la mayoria y era
presumida, a mi incluso me fastidiaba en parte. Al pasar una tarde con ella y conocerla
mas me encandild y dejé mis correrias y me dediqué s6lo a ella. Creo que me ofrecid
afecto y carifio, que no tenia al estar solo, y me enamoré como no lo habia hecho antes.

Comenzamos a salir y yo iba a ver a mis amigos con pareja y me sentia mas
completo, me lo pasaba bien y me cuidaba material y espiritualmente. Como
trabajdbamos juntos en la oficina intentaba que nuestra relacion se notara lo minimo. En
la URSS no se permitia trabajar juntos a familiares o relacionados que pudieran
influenciar en el trabajo, lo cumpliamos escrupulosamente con algin descuido. Cuando
comenzamos estudiar en el técnico ella me ayuddé mucho pues aunque yo sabia mucho
de ruso y me expresaba mejor que la mayoria de los rusos en la expresion tenia algunos
fallos gramaticales, declinaciones, verbos, etc., lo que hacia que mis escritos bien
explicados carecian de gramatica, ella me repasaba mis escritos y a veces me fastidiaba
que lo hacia demasiado bien y se veia el arreglo. La profesora de ruso lo admitia pues
decia que teniendo todas las notas de sobresaliente, mis notas de aprobado en lengua y
literatura eran aceptables. Nuestro trabajo en la oficina consistia en ayudar a la oficina
de tecnologia de procesos de fabricacion a proyectar utillajes y medios técnicos para las
maquinas y talleres ademas de un constante estudio y mejora de los medios existentes
para mejorar y aumentar la fabricaron de piezas para motores de coches o camiones.
Estabamos ligados a los talleres de fabricacion y buscabamos informacion para estar al
dia interesdndonos principalmente de las fabricas yanquis. El departamento de
proyectos de los vehiculos cada 3-4 meses traian los Gltimos modelos salidos en el
mercado internacional y se estudiaban y ensayaban minuciosamente para ver Si Sus
mejoras se podian aplicar a nuestros productos. Habia siempre un coche cargado con los

accesorios de control necesarios que hacia un viaje diario Gorki Moscu y vuelta, unos
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1000 Km. se hacian 100.000 Km. y se desmontaba el vehiculo y se estudiaban las
piezas que nos interesaba para poderlas aplicar o mejorar las nuestras. Este sistema es
magnifico y permite a los paises y empresas y personas sin estar en primer plano, sin ser
el primero, ser segundo y tercero con facilidad si se estudia y se conoce y se investiga
con constancia y seriedad la competencia.

Yo siempre buscaba informacion de América. En el taller que nosotros
trabajdbamos era de los primeros que llegaron a la URSS en el 1935, cuando compraron
a Ford la fabrica completa para producir el camion de 2 toneladas que Ford comenzé a
fabricar en USA, aproximadamente en1920.

Todas las maquinas eran Made in USA, yo las estudiaba con entusiasmo pues
aunque eran de hace 20 afios también habian sido las mas avanzadas mundialmente para
aquella época. Ford hizo con esta venta un gran negocio pero la URSS de no tener nada
en 1935 puso en marcha la mayor fabrica mundial de 1920, y eso fue un paso de
gigante. En esta empresa se forjo la industria automovilistica soviética que en la
construccion de la sociedad socialista hizo un gran trabajo y durante la guerra fue una
pieza clave e importante para la victoria.

La mayor parte del tiempo yo lo dedicaba, especialmente, a disefiar artilugios y
mecanismos que mejoraban el rendimiento de estas maquinas. Me gané buena fama en
este trabajo y de €l se deduje que yo sea técnicamente pro-americano. El estudio de sus
maquinas y sistemas de fabricacion contribuyeron a formarme en el conocimiento de la
organizacion y de la tecnologia automovilistica y similar. Cuando yo tenia tareas
simples de disefio, un mecanismo por ejemplo, normalmente me interesaba por todo lo
que llevaba en si ese proyecto, la pieza, el material, su uso en el vehiculo,
particularidades, etc., es decir estudiaba con vision de conjunto como si yo decidiera
todo el proceso. Mi amigo Eguiguren me aconsejaba hacerlo asi para estar mas
preparado, para ascender y por si volviamos a Espafia tener una formacion con
conocimientos elevados y poder encontrar un buen trabajo o solucion en la vida que se
pudiera presentar. Eguiguren le gustaba mi inquietud de superacion pero a veces me
refila por meterme en todo, él era muy moderado en su forma de proceder, creo que
demasiado pues tenia buenos conocimientos y con un poco mas de genio podia haber
subido mas en la jefatura. Asi iba pasando el tiempo y reforzando nuestra posicion y
mas con los estudios iniciados porque ademas de forzar nuestros conocimientos técnicos
y practicos dejabamos zanjados el handicap de no tener papeles de estudio. Al tener que
estudiar 3-4 horas diarias después del trabajo, resultaba un tanto pesado, dejaba poco
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tiempo libre, pero lo realizdbamos a gusto ya que asi veriamos nuestro futuro
encarrilado de la mejor manera en la linea de tecnologia avanzada que es la del
automovil. Mis compaferos casados tenian que hacer mas esfuerzos, pero yo y Torres
con nuestras novias nos era mas facil y aun més nos ayudaban por lo menos a mi en la
lengua y la literatura. No lo habia explicado pero Torres se separ6 de la primera mujer y
se puso a festejar con una proyectista del departamento tecnoldgico bastante aplicada e
inteligente, después seria la madre de sus hijos. Torres y yo continudbamos viviendo en
el Hotel, su novia vivia con su hermana y Torres iba alli con frecuencia, al fin se caso y
se fue a vivir con ella. Yo me quedé solo y abandonado pues ahora vivia, estudiaba y
me tenia que divertir por mi cuenta. Asi que también me picé la mosca y le pedi a Dusia
que nos casaramos, lo hice un poco romantico, el 8 de marzo (el dia Internacional de la
mujer) y el dia 14 de 1952 nos casabamos sin festejos ni viajes ya que tenia trabajos
urgentes que eran necesarios. Ademas yo no disponia ni de piso ni dinero para celebrar
una fiesta adecuada. Asi que los dos solos fuimos al registro y otros novios fueron los
testigos y nosotros de ellos, no cogimos ni los 3 dias de fiesta que nos pertenecian, asi
sin pensarlo me encontré casado y como Torres se habia marchado y tenia la habitacion
para mi solo pedi al hotel poner una cama mayor, de 1’5, no es de matrimonio pero alli
se estila mucho. Asi que desde abril comenzamos a vivir juntos mientras esperabamos
el piso. No tardaron mucho y a finales de afio nos asignaron una habitacion en un piso
compartido con otra familia de matrimonio y 3 hijos. Ellos tenian 3 habitaciones y
teniamos cocina, lavabo y trastero comunes. Yo casi siempre habia vivido con otros en
casas Yy cuarteles colectivos pero ahora me parecia dificil esa convivencia pero como era
esa la realidad la acepté con el verla venir. Compramos los enseres y muebles
necesarios e iniciamos la vida conyugal en serio. Cuando me casé no sabia si habia
acertado pues Dusia mi mujer me parecia un tanto infantil y mal criada, era la ultima de
8 hermanos y la mimaron mucho, demasiado, pero en el tiempo que llevdbamos se
habia hecho una persona responsable y trabajadora, muy ordenada y limpia, que me dio
confianza en el acierto de escogerla. Con optimismo nos acomodamos en nuestro piso
pero con cautela de compartir el piso, y como éramos 7 para unos servicios nada
espaciosos estabamos dispuestos a poner de nuestra parte lo necesario para tener una
buena convivencia. Llevamos nuestras pertinencias a nuestro hogar y encontramos los
vecinos ya instalados. EI marido Dimitri Petrovich, 45 afios, comandante del cuerpo
movil del ejército de tierra, su esposa Antonina Pablovna, 40 afios, trabajaba de jefe en
un comedor y las hijas Elizabet Rubia de 17 afios, Marisa y Tamara, gemelas, 11 afios,
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estudiantes. Nos recibieron como si fuésemos sus hermanos en todos los sentidos, fue
un encuentro de los que deja huella y aqui se disiparon nuestros inconvenientes, siempre
es bueno comenzar bien. Y en unos 3 afios que vivimos juntos fue una convivencia
inmejorable, mucho mejor que en familia propia. Todas las cosas agradables de una y
otra familia las compartiamos totalmente y en los problemas nos ayudabamos pero
generalmente cada uno solucionaba los suyos. Todos colabordbamos en esa buena
convivencia pero era mi esposa quien mas colaboraba en ello y no le importaba realizar
los trabajos que debian compartirse y en especial con las hijas que le tenian mas
confianza y le pedian mas ayuda que su madre, la cual muy inteligente en vez de tener
celos mimaba con regalos a mi mujer para que continuase ayudandole y el marido
Dimitri me tenia gran afecto y en casa el 50% de tiempo procuraba gue yo estuviese con
él pues cada vez bebiamos algo, 100 gramos de vodka con zakusca, pinchitos, etc. Ella
se abastecia del comedor que trabajaba y tenian de todo en abundancia y nosotros
también recibiamos parte de ello. Mientras tanto el trabajo iba bien, aprendiendo cada
dia y ganando posiciones profesionales, se nos consideraba proyectistas de primera
categoria tanto en conducta como en aplicaciones técnicas.

El jefe Tiurin Mijailovich lo habian trasladado de jefe de normalizacién en el
bur6 central y quedé de jefe lvan Ivanovich su suplente, el cual también tenia un buen
expediente del trabajo de nuestro grupo y asi también lo traspasaron al burd central de
proyectos como jefe de la seccion de proyectos de utillajes con mas de 50 ingenieros y
técnicos a sus ordenes. Yo habia sido ascendido y trabajaba solo sin la ayuda de
Equiguren al cual le habian asignado otros novatos para que los instruyera. Al poco
tiempo a mediados del 53 Ivan me pidio que yo fuera a trabajar con él en su nuevo
puesto. Lo acepté y me enorgulleci que pensase en mi porque estaba clara la
consideracién profesional que yo le merecia. Asi pasé al bur6 central donde se hacian
todos los proyectos de medios y sistemas para la fabricacion de coches y camiones
nuevos que se ponian en produccion. Al principio me sentia algo incomodo pues llegué
a un colectivo muy institucionalizado y como yo era protegido del jefe algunos me
miraban con desconfianza pero yo me adaptaba muy bien con los soviéticos, los
conozco a la perfeccion, son sencillos y honrados como la mayoria de la gente y hay
que acercarse a ellos con sencillez sin amagos ni trucos con la mano tendida y se abren
muy humanos, claro que hay de todo pero en general son magnificos y méas teniendo en
cuenta las vicisitudes de sus vidas. Posiblemente observaban un horizonte venturoso, yo

me sumaba a ellos en eso y tal y como han ido las cosas que ingenuos somos los
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pueblos pobres. Habia cambiado de lugar de trabajo pasando a proyectista jefe de grupo,
es decir, para dirigir un grupo de trabajo de 4-6 proyectistas. Empecé trabajando solo y
colaborando con el jefe para preparar el enfoque y planteamiento de proyectos
importantes. Poco tiempo después se unieron a mi Serguei Zaitsev ingeniero proyectista
con poca experiencia y Tatiana Sergueievna perito proyectista también con poca
practica y madre de una nifia. Yo trabajaba con esmero y entusiasmo pues esta subida de
categoria era mas una valoracion de mi voluntad, esfuerzo y mi practica, que por mis
conocimientos, que a pesar de mis éxitos no era grande. Procuraba no aflojar y gozar de
actividad que era lo mio. Los estudios en el instituto iban bien pero exigian esfuerzo, asi
que aprovechaba al maximo a mi mujer para todo lo concerniente a literatura, gramatica
y lengua, me lo preparaba todo y yo solo lo presentaba con mi letra. En cuanto a la
técnica no tenia problemas, los temas los dominaba bien y si me faltaba algo siempre
habia algln ruso que me ayudaba con voluntad. En eso habia uno muy bueno que llegd
de otra fabrica y enseguida congeniamos se llamaba Solotov Maximovich, era del
mismo Gorki y venia de una familia de intelectuales, su padre y madre eran maestros, su
suegra también, su mujer médico. Hacia pocos afios que habia acabado la carrera con
éxito y trabajaba con esmero. Los trabajos manuales que yo tenia que hacer en limpio
como el proyecto final de fin de carrera, que a mi no me salian bien, él me lo realizo
por su voluntad, yo no me atrevia a decirselo pero €l insistia en ayudarme y en aquello
me solucioné mi problema. Es aquello de quien ayuda dios le ayuda. Con Solotov nos
hicimos bastante amigos, pues nuestras ideas y pensamientos tenian lineas comunes,
progresar; politicamente se interesaba poco solo se interesaba con lo que le concernia 'y
lo otro sélo de pasada, de todas formas era progresista y triunfaria después en la
empresa. Alli en el burd central los amigos me Ilamaban el moro porque iba a comer
con 4 mujeres de la oficina, dos de ellas amigas de mi mujer y me trataban y me
mimaban como a un hermano. Cuando yo llegaba al comedor me esperaban con la mesa
puesta y con lo que yo habia pedido y los soviéticos decian que asi solo lo hacen los
arabes. Yo disfrutaba y bromeaba con todos. En el tiempo de la comida lo pasaba con
mis amigas bromeando o en la sala del club jugando al ajedrez, siempre estaba en
accion sintiéndome afortunado pues pensé haber acertado con mi mujer, se portaba de
maravilla y nunca pensé que me saliera tan acertada y magnifica en el trabajo. Iba de
progreso en progreso, la salud buena, aunque en el fondo teniamos un punto de tristeza,
Espafa. Cada dia quedaba mas lejos, los aliados nos habian traicionado, desde Moscu el
Partido Comunista nos enviaba folletos de esperanza pero nosotros ya éramos maduros
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y responsables para pensar por nosotros mismos y tal y como estaban las cosas habia
que aguantar la moral pero mas que nada por la voluntad de luchar por la vida con
nuestro esfuerzo. Quizas lo que convenia era que no nos salvaran mas. Después de
estudiar y trabajar adecuadamente, con los problemas que supone hacer las dos cosas a
los 33 afios, en 1954 terminamos el Instituto de tecnologia con el titulo de técnico
mecanico de elaboracion de metales por métodos de corte. Realizamos el
correspondiente proyecto que fue puntuado con sobresaliente y mas hueco que una
campana Yo era técnico superior titulado y podia sin miedo levantar la cabeza, pues en
varios casos al no tener titulo me frené en mis intromisiones técnicas ya que en mi
trabajo desarrollado era para ingenieros superiores, licenciados y masters. Mi titulo
también era valido aceptablemente para el puesto. Recibiendo este titulo me pas6 un
chascarrillo nada favorable pero por lo peculiar creo bueno recordar. Cuando recibi el
diploma de perito mecénico yo lo consideré tan importante como cuando acabe el curso
de piloto y dadas las circunstancias que se daban quizad mas, el piloto me valia para un
periodo parcial de mi vida y el peritaje para toda, asegurando mi vida en forma mas
completa y fecunda. El ser piloto era mi ilusiébn maxima pero era temporal y me dejaba
desamparado, el de perito era un oficio estable, calificado, seguro y conveniente, el
titulo daba fe de ello.

Asi muy contento fui al Instituto a recibir el diploma y me encontré con el
director con el cual habia hecho amistad anteriormente, me felicitd con el final de los
estudios, de nuestros resultados y con el comportamiento de todos los espafioles. Antén
Ivanovich que asi se Ilamaba me insinué que habia que celebrarlo pero no sabia cuando
hacerlo y él dijo ahora mismo. Nos fuimos al aeropuerto y alli lo celebramos, yo habria
querido salir con mis amigos pero él le gustaba beber y no queria desaprovechar la
ocasion. Asi que nos fuimos con su coche al restaurante del aeropuerto entre halagos y
promesas, chorizos, pepinos, cangrejos y caviar nos zampamos un litro de vodka y asi el
rojo se volvié blanco, las paredes se movian y las sillas echaban a andar, mientras que
nosotros casi trompas ya no podiamos ni hablar. Como pudimos fuimos para casa,
llegamos y mi mujer no me queria ni hablar, estaba apenada de que yo le hiciera esa
trastada, un error fenomenal pero al fin todo se arregl6 divinamente. Lo explico porque
me duele ver que momentos buenos uno los hecha a perder por olvidarse del buen
sentido, porque un liquido te hace perder la cabeza y asi pasa en la vida que por no
pensar a tiempo hecha uno por la borda cosas que nos costaron talento y esfuerzo,

mientras que sin darte cuenta lo pierdes en un momento.
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En aquellas fechas se realizaron elecciones sindicales en la empresa y nuestro grupo
tenia un representante tecnologico de la empresa que representaba a 1500 técnicos
especialistas y personal auxiliar, el delgado era el proyectista Dimakov, un chico
pequefio muy amable, trabajador y buena persona y todos pensdbamos que continuaria
porque lo hacia bien para los trabajadores y para la empresa, pues es verdad que alli no
era un sindicato reivindicativo de masas y de lucha con el patron, sino mas bien de
colaboracion y de concordia con los problemas generales y personales, con el objetivo
de que todo funcionara mejor, producir mas y avanzar en el desarrollo de mejoras en el
trabajo y en la sociedad incluido el transmitir a los érganos superiores las propuestas e
ideas de cambio incluso en la sociedad que se vive especialmente en asuntos de
escuelas, viviendas, deportes, cultura, etc. Aqui el sindicato podia intervenir mucho, no
obstante diré que lo hacia poco, no como hubiera sido necesario. El partido absorbia
demasiado protagonismo y dejaba poco margen al sindicato, lo que considero un error
grave. El sindicato deberia haber sido la linea méas democrética y de accion popular real
de gobierno del pueblo. Después de la guerra parece que hubo mejoras pero
insuficientes, los soviets los manejaba el partido, lo cual acepto pero deberia ser con
participacion del pueblo, no sélo los elegidos. Me he pasado en mi explicacion pues
solo queria decir que me eligieron como delegado para sustituir a mi amigo Dimakov y
fue él quien me propuso, cuando dimitié por asuntos familiares. Yo no lo deseaba pero
pensé que probar no era malo y acepté. El trabajo era dificil, ya que todos loa
trabajadores estaban obligatoriamente afiliados a los sindicatos. Habia que reunir a la
gente para tratar asuntos que convenian a todos y que el sindicato tenia que opinar,
recibir informacién de los &rganos superiores, transmitirlos a la gente, sacar
conclusiones y transmitirlo y proponerlo a los jefes de sindicatos, de trabajo o de partido
segun conviniera. La linea formal no estaba mal pero el funcionamiento no era correcto,
demasiado burocratismo de ordeno y mando, pero se nos escuchaba poco. Sistema
aceptable en teoria e inaceptable y defectuoso en la préctica. Pensé en mejorar el
sistema pero mi trabajo en proyectos, tanto en mi ocupacién como por mi aficion-
vocacion, no me lo permitia y quiza porque nadie me animaba a ello. Los sindicatos
tenian en la URSS una tarea muy importante y era dirigir y aplicar el sistema de
sugerencias, es decir, propuestas de mejora en todos los ambitos de trabajo, en fabricas,
campos, escuelas, administracién, etc., para movilizar las opiniones de la gente y
conocer los problemas. Este es un medio fabuloso de mejoras constantes, posibles que
estudiado aqui a nivel cientifico daria un rendimiento de mas de un 100% de su costo
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Aqui se aplica con el nombre de andlisis de valores que no es lo mismo que con el
sistema de sugerencias, que en el fondo significa mejorar lo mejorable con la ayuda de
los trabajadores. Yo he trabajado los dos sistemas y puedo decir que son magnificos
pero no entiendo lo poco y lo mal que se fomenta, no se motiva suficiente a la gente, no
se los escucha, los jefes se lo miran como una critica a su labor, claro si hay mucho que
cambiar es que esta mal o erroneo. Todo es mejorable pues el sistema funcionaba a
relanti pero con altibajos constantes pero con algun éxito llamativo pero en nada daba
mas del 10-20 % de lo posible. Hice yo algun esfuerzo para mejorarlo en mi trabajo
pero reconozco que no tuve el éxito esperado, ademas al poco tiempo pasé a trabajar en
otra seccion.

Yo estaba mucho mas interesado en perfeccionar mi oficio técnico que no
profundizar en lo social, aunque sin despreciarlo pues la politica me interesa, pero
prefiero saber de tecnologias, (medios y sistemas que producen mas, da mas y avanzan
la riqueza a repartir), los politicos sélo quieren repartirse el trabajo ajeno. Donde el
sindicato soviético realizaba bien su labor era en la publicidad y ensalzamiento de la
laboriosidad, productividad, trabajo y conducta de los trabajadores de vanguardia. Era
una campana constante ensalzando su bien hacer, resultados, posibilidades, invitando a
todos a seguir el ejemplo de los mejores. Pancartas, fotos, reportajes, radio, revistas,
charlas, articulos de todo tipo ensalza a estos aventajados entusiastas, yo siempre fui
uno de ellos, ya en Jarkov y antes de la guerra salia en el periddico de la fabrica y a
veces en el local, también aqui cada afio era nombrado varias veces mejor proyectista,
saliendo en la prensa del ramo del automdvil. La gente no seguia en masa pero como
habia un punto de referencia delante la masa también se movia adelante, no es lo que la
propaganda decia, pero en parte también era verdad. Yo siempre recuerdo con
admiracion aquello en contraste con lo que pasa en Espafia que solo salen en la prensa
los que més sacan de los demas, los famosos, la espuma, nunca veo en la tele ni en los
periddicos hablar de los trabajadores del campo, de la industria, de la construccion,
mineros, barrenderos, etc. gente sencilla que lo hace todo y no cuenta para nada. Alli no
estaba todo bien pero se contaba con el obrero y a pesar de todo una sociedad mas justa
es necesaria y posible.

El grupo de espafioles pilotos que fuimos desmovilizados superamos con éxito la
desmovilizacidn, situados otra vez en la vida civil no afiordbamos la vida militar, si bien

yo miraba con tristeza el paso de aviones en el aire y mas cuando veia los cazas de mi
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propia division que tenian el campo al lado del pueblo de mi esposa Dusia y de la
fabrica a unos 10 Km. es decir, cada dia los observaba con nostalgia, volar y en un caza
es soberbio, pero todo no se puede tener y hay que disfrutar de lo que se tiene que
también es posible si te esmeras. La vida en el mundo continuaba igual o peor, la guerra
fria planteaba nubarrones sin peligro de momento, en la URSS se mejoraba en general
y sufria la guerra fria que no dejaba vivir en paz por las diferencias con occidente,
Dentro del Partido Comunista de Espafia, al cual nosotros estdbamos ligados, habia
problemas y no se aclaraban pues como pasa en las desgracias nadie acepta culpabilidad
ni responsabilidades. Lo vivia todo y me interesaba pero superficialmente ya que solo
mi posicion profesional resolveria mi vida personal y familiar. La politica no era mi
aficion, pero solo miraba de no ignorarla ya que habia que sufrirla pero solo para actuar
lo més correctamente posible en la situacion dada en cualquier momento, para hacerlo
mejor y no ser demasiado manipulado. Por eso no hago comentarios detallados sino de
caracter general como son los que vive el pueblo, la gente sencilla que se gana la vida
trabajando y produciendo. En otofio del 54 Dusia y yo nos fuimos de vacaciones
veraniegas. Ella se fue al sur con un grupo de amigas y yo me fui al sanatorio Senes
cerca de Moscu, donde veraneaban los espafioles y gente de otros paises. Alli me
encontré con Julian Ruiz, esposo de Dolores Ibaruri la Pasionaria, nos conocimos y
tratamos bastante, contandonos nuestras vidas e historias. De él yo tenia referencias por
mi amigo Eguiguren ya que los habia conocido antes de la republica. Dicen que vivian
en su barrio en Bilbao y él habia visto como Dolores lavaba ropa de la gente para ganar
algun dinero. Julian era amable y sencillo y algo envejecido. Su hija casada con un
militar soviético vino varias veces a verle, también hablé con ella y también era amable
y atenta, nada de particular. Pasé alli unas vacaciones muy divertidas ya que habia un
grupo de espafioles de los llamados nifios también descansando y un grupo de
estudiantes italianos que daban al ambiente un carécter alegre y divertido, yo participé
con lo que pude y me llevé muy bien como casado pero esto no impidio disfrutar y
colaborar de la situacion y del ambiente.

Mi mujer al venir del sur pas6 por Moscu y volvimos a casa juntos y mira por
donde de este encuentro es fruto nuestro hijo Sebastian y se realizé y logré lo que tanto
mi mujer deseaba, tener un hijo. Asi el 54 fue un afio de resultados mas fructiferos
vividos .Asi pasamos el fin de afio preparados para completar la familia y reforzar el
matrimonio el cual ya funcionaba bastante bien. Desde que vine a trabajar al burd

central nunca supe bien el porque mi antiguo jefe Tiurin solicité mis servicios a mi jefe
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para que yo realizara un trabajo especial de normalizar los equipos y mecanismos de las
maquinas de rectificados de piezas. Trabajé en ello 5-6 meses y creo que hice un buen
trabajo, pero lo importante es que normalicé una situacién cadtica dispersa de
funcionamiento, convirtiéndola en una situacion comentada y ordenada y de uso general
facil. Decian que habia dado muy buen resultado, pero yo ain gané mas, conoci a fondo
un problema y lo mejoré y me dio prestigio y asi, poco tiempo después, otro jefe de
departamento pidié mi ayuda para llevar a cabo unos proyectos urgentes en las lineas
de montajes de motores. También colaboré 2-3 meses con éxito y de tal forma que un
amigo de mi jefe y jefe de proyectos en la seccién de automatizacién le pidié que yo
fuese a trabajar con €l con traspaso definitivo. Yo lo supe y aceleré el traspaso ya que
era una escalada profesional muy importante, pues de proyectar mecanismos mas o
menos complicados pasaba a proyectar mecanismos complejos y sistemas y aparatos de
funcionamiento automatico y transformando el trabajo manual en automaético total o
parcialmente. Mi jefe Ivan Ivanovich no queria que me fuera porque yo era su ayudante
popular en las relaciones con la gente, alli habia otros que deseaban su puesto pero yo
los frenaba haciendo que la gente se sintiera bien con él. Por fin cedid y al poco tiempo
pasé al mejor sitio que yo podia esperar en mi desarrollo técnico tecnoldgico. Alli mis
proyectos ademas de mecanica llevaban electronica, hidréaulica, electricidad,
temporizadores, Optica para un funcionamiento perfecto y automatico. Era novato en
parte pero esperaba aprender y progresar, ese era mi lema: Mas alto, mas lejos y mas
deprisa. Esa seccion de automatizacion de la produccién de automdviles era la
vanguardia en la URSS y aunque no llegabamos a la altura de USA nosotros no ibamos
a la zaga, estudidbamos y copidbamos los métodos y sistemas constantemente, pero solo
habia un defecto que los rusos no sabian informarse o conocer a fondo las ultimas
novedades de los americanos, los cuales guardaban el secreto para ir por adelante y
poder venderlos. En una reunion de ingenieros y técnicos sobre el problema de los
adelantos y comparacion con la competencia extranjera dirigida por el director general
de la empresa, intervine y con ese planteamiento ofreci el esmero y deseo de los
ingenieros de ir en cabeza del progreso, pero acusé a la direccion y demas 6rganos
superiores de no dirigir bien estos avances y sobretodo de no tener la informacion
necesaria de la competencia. En esa tarea, la referencia del lugar y la situacion del
adversario son primordiales para saber cuando y cémo hay que hacer para vencerle. Fui
muy expresivo y rotundo mas de lo que se atrevian a decir los soviéticos. Mis

compafieros me apoyaron y al poco tiempo recibimos mas informacion y apoyo en las
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sugerencias nuestras. Me atrevi a intervenir porque mis compafieros me lo pidieron,
pues yo aun llevaba poco tiempo para situarme y no me atrevia a opinar en voz alta, lo
hice para apoyar al colectivo y aprovechando mi posicion de espafiol militar piloto que
me daba respeto y consideracion.

131



XVII. PREPARACION DEL RETORNO

Quien la sigue la consigue

En el 54 y 55 en el Partido Comunista de Espafia habia mucho ajetreo y nervios
pues perdida la esperanza de que Franco fuese sacado por los aliados habia varias
posiciones de como actuar desde nuestros planteamientos y lo que més fuerza cogia era
la reconciliacion nacional, para poder entrar en Espafia los que quisieran y actuar alli de
forma que ayudara a la apertura del pais y avanzar hacia mas libertad y democracia. En
cierta forma algo se movia con la entrada del turismo, con mas apertura comercial y
como no, por el tiempo pasado. Asi en nuestro colectivo hicimos elecciones para
responsable coordinador del colectivo. Soler no se aclaraba y los compafieros me
eligieron a mi, no tenia mucha importancia pues cada uno vivia a su manera y no se
hacia politica, nos adaptamos a la URSS y su politica era la nuestra. Me comunicaba
con la delegacion del PCE en Moscu y recibia informacion y algunos boletines sobre la
situacion en Espafia. A veces nos reuniamos y hablabamos de ello pero con poco interés
en movernos, pues ya teniamos bastante trabajo para situarnos aceptablemente alli,
después de tantos ajetreos y cambios. En la delegacion de Moscu habia estado José
Antonio Uribes, después Claudin con el que yo me comuniqué y tuve una buena
relacion, éramos compadres mafos él de Zaragoza y yo de Huesca, me entrevisté 2
veces con él tratando los asuntos corrientes, nosotros no le credbamos problemas, lo
soluciondbamos solos, ellos tampoco ponian tareas ni problemas, aqui paz y alla gloria.
En aquel tiempo habia venido a Gorki un chico de los jovenes, Jesls Varela, no habia
terminado los estudios y se hizo futbolista por eso vino con el equipo torpedo de mi
fabrica, que militaba mayormente en segunda. Nos conociamos en el hotel que yo vivia
pues alli se hospedaba todo el equipo en sus concentraciones. Nos hicimos medio
amigos, €él era un jugador bueno para el equipo, tenia fama de buen jugador pero
también de juerguista. Pasado un tiempo formd su familia en Gorki, le dieron piso y
todo le fue sobre ruedas hasta que un dia en una juerga de los jugadores se juntaron con
un grupo de chicas jovenes y ligeras que siempre buscan a los deportistas jovenes y
fuertes y hicieron tal juerga que violaron a una o dos de ellas y estas los denunciaron y
Varela y dos de sus amigos fueron a parar a la carcel por abuso sexual. Estas chicas eran

132



amigas constantes de ellos pero estos iban bebidos y actuaron mal y fueron detenidos.
Me llamaron del PCUS para que, como responsable del grupo de espafioles, informarme
del asunto. Me puse en marcha para obtener la informacion maxima, me entrevisté con
Varela, que estaba casado, y aprovechando mi buena relacion con el secretario del
partido y el comportamiento de todo el grupo de espafioles y que Varela tampoco habia
cometido otras faltas, logramos sacarlo de la carcel y sali6 sin cargas graves. Los otros
dos rusos fueron juzgados aungue con faltas leves. Como a Varela lo echaron del fatbol
logré colocarlo en una seccion de maquinaria especial de precision, donde le ensefiaron
el oficio y ganaba para mantener su familia. Un poco trastocado por su conducta pero su
mujer reacciond mucho mejor de lo que esperaba, era orgullosa y bastante comprensiva
pero parece que Valera tenia gancho y se quedo a vivir con él. Lo malo es que no se
integraron en el grupo de espafioles, a pesar de que sin nuestra ayuda habria sido
juzgado mas rigurosamente y habria perdido la familia, etc. Aqui el grupo funciond, yo
estuve contento de haberlo logrado.

Esta actitud benévola y de ayuda a los espafioles la encontrabamos por doquier y
puedo afirmar que los nifios espafioles en Rusia fueron tratados con esmero y mejor de
lo que pudieron sofiar. Los soviéticos fueron muy responsables de haberles acogido y el
que no acabd una carrera fue porque no quiso, no hizo nada para lograrlo porque se lo
pusieron en bandeja y sino que pregunten a la mayoria que si lo logrd. En muchos casos
los fracasados trasladan sus defectos a las injusticias de la suerte y a los demas.

Estabamos en el 1955 y todo iba bien, el pais prosperaba, las familias estables,
los estudios terminados, habiamos aprovechado el tiempo desde la salida del ejército.
Dusia llevaba bien el embarazo pero habia adelgazado demasiado y el 9 de julio la llevé
a la maternidad donde el dia 10 de julio del 1955 nacié nuestro hijo Sebastian que
pesaba 4 Kg., estaba sano y robusto. A media semana fui a buscarlos con un coche 3IM
de seis plazas tal y como correspondia a dicho acontecimiento. Lo instalamos en el piso
con alegria e ilusion, lo festejamos a lo alto, primero con los vecinos del piso y después
con toda la familia, lo celebramos mas que nuestra boda. Dusia se recuperé muy bien y
cogid todo el permiso concedido por la ley y se dedico a cuidar a nuestro hijo, fue
formidable pues en esto Dusia aprendié bien y deprisa, no se le escapaba nada,
estdbamos contentos por sellar asi la familia. Sus parientes y los mios en Espafia
también se alegraron pues yo ya tenia 37 afios cumplidos, ya era hora de formar la
familia completa, pues sin hijos para mi no hay familia, sélo pareja. Aqui entonces senti
una sensacion importante, que tu hijo nace con el pan bajo el brazo, un hijo en la URSS
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al nacer tenia asegurado el sueldo y el trabajo de sus padres para mantenerlo. Sus
estudios asegurados para formarse hasta estudios superiores o hasta donde llegue su
voluntad y después trabajo asegurado en su futuro y familia, no era un seguro de
grandeza pero si suficiente para vivir aceptablemente, honradamente, siempre con el
futuro abierto a tu esfuerzo. Yo aproveché ésta posibilidad y vi que solo el socialismo
aun defectuoso de la URSS daba tanto, entonces yo me pregunto ¢;qué seria posible
tener con un socialismo limpio, democratico y libre que es posible? La clase
trabajadora, los que lo hacen todo, los obreros, campesinos, técnicos, empresarios,
pensadores deberiamos recapacitar y elaborar el plan de socialismo bueno a partir de las
experiencias y defectos de los ensayos y practicas vividas en el mundo existente. Los
enemigos de la justicia y la paz dominan y nos conducen equivocadamente hacia una
guerra interminable de crimenes legalizados. ¢(No saldra alguin Marx o Lenin
actualizado que ilumine un buen camino para un buen vivir de los humanos? ;No saldra
algan lucero que alumbre al genio e inteligencia humana hacia el uso de sus avances en
bien de todos? Me gustaria ser creyente para vivir con mas esperanza pero tampoco me
gusta engafiarme, lo veo dificil.

En la escuela de la vida cada uno recibe aquello de lo que es capaz su receptor,
sea mucho o sea poco, sea bueno o sea malo, tu eres lo que hayas cogido de la vida y
nada mas.

A finales del 55 nos llegaron noticias de Moscu de que se estaba gestionando la
vuelta Espafia de grupos de esparioles que lo estaban solicitando. Era un gran cambio en
la politica anterior. Se vislumbraba la politica de reconciliacion, yo estaba de acuerdo,
era malo lo que pasO pero habia que mitigar y no alargar sus efectos. Me alegre y
comencé a pensar si eso me interesaba, pues yo estaba muy bien en la URSS pero no
podia ver a mis 10 hermanos ni a mis padres, no poder ver mi patria me hacia sentir
morrifia. No queria ser de los primero pero tampoco de los ultimos en volver. Se
preparaban expediciones para salir y me interesé para ver como funcionaban los
preparativos. Anteriormente en el 54 salieron de la URSS los primeros espafioles casi
todos de la division azul o gente con problemas en el famoso Semiramis, llegaron a
Barcelona pero nosotros no éramos este caso nosotros éramos espafioles ciudadanos
Soviéticos que queria ir a su patria para visitarla y posiblemente quedarse en ella, como
cambio de casa y como amigos. Quiza alguno no pero la inmensa mayoria si. Yo me iba
como amigo, me enteré que habia un goteo de gente que salia de la URSS por diferentes
motivos y gestiones y esto decia que el asunto de repatriacion se ponia en el orden del
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dia y progresaba. Para el 1956 se preparaban algunas expediciones, me animé por si €so
era real y también me apunté. Esperé las primeras salidas organizadas por la Cruz roja
soviética con el visto bueno del gobierno soviético y también del PCE que estaba
desarrollando la politica del acuerdo y entendimiento de la no beligerancia violenta y
armada con el régimen. En la segunda mitad del 1956 salieron dos expediciones en
barco desde Crimea y yo inicié mis gestiones para volver a Espafia y como esa linea ya
estaba en marcha me aceptaron como a otros de mis compaferos, Santo Sevilla,
Custodio Soler, etc. Todo era normal pero era un cambio radical. Con incdgnitas
dificiles de resolver pero era cuestion de afrontarlas, era dificil decidirse a dejar una
situacion conformada, segura, y cambiarla por otra desconocida e incluso con un futuro
problematico. Teniamos el deseo y la ilusion de recuperar la familia perdida y la patria
deseada. Yo estaba super satisfecho con mi trabajo y mi familia e incluso con el
régimen soviético, me costaba imaginar mi futuro en Espafia, sélo contaba con mi
energia e ilusion y los conocimientos adquiridos en la URSS. Esto me daba la confianza
en el éxito del esfuerzo que, para mantener a mi familia, yo sabria ganarme la vida en
cualquier lugar. Mientras se gestionaban los tramites y preparaba el viaje en el trabajo
intentaba cumplir como siempre, la gente se enterd y opinaban de forma diferente,
mientras algunos te animaban a marchar otros te decian que deberiamos quedarnos,
pues éramos buenos ciudadanos soviéticos.

En el 20 congreso del PCUS, el 25 de febrero Jruschov leyé la famosa carta
contra el culto de Stalin. Esto conmocion6 al mundo y toda la URSS destrozaba el mito
y el pedestal del héroe, del dirigente mundial més importante del siglo XX. La gente
reaccionaba de diferente manera segun sus creencias y cabales del mundo y sus celosias.
Yo cada dia era mas creyente de la bondad y la posibilidad del socialismo bueno. Pero
por la experiencia adquirida habia perdido la fe de la verdad absoluta de los dirigentes.,
desde los pequefios a los mas altos. Conoci mucha gente del pueblo pero de pasada con
muchos dirigentes medios de ciudad, de region, generales, dirigentes politicos, Carrillo,
La Pasionaria, Claudin, Uribes, Abollado, Hernandez, Vidiella, Balaguer, Lister,
Modesto, Sanchez Ortega, Anna Pauquer, Matias Racosi, coronel Starinov, Ungria,
Domingo, Irene Falcén, Wigelm Pik y su hija, etc., que aun sin conocerlos a fondo los
he tratado en diferentes momentos y que acompafiado de la vivencia real cotidiana te da
pie para dudar de las grandes frases y grandes elocuencias de los dirigentes; asi que yo a
la carta de Jruschov sobre Stalin puse un manto y preferi no considerarla y menos de un

sefior que fue mas de 30 afios su lacayo mas fiel. Seguro que Stalin cometié muchos
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errores pero y ¢sus éxitos? Hagamos una lista y juzguemos las diferencias de resultados
comparados con otros dirigentes mundiales de esta categoria, posicion y accion.
Juzguemos costo y eficacia para la sociedad. Como yo era el delgado sindical de
proyectos me indicaron que reuniera la gente para leer la carta de Jruschov, queria
negarme pero me dijeron que era mi obligacion hacerlo y a regafadientes reuni a la
gente alrededor de la mesa de mi jefe y bajo un retrato de Stalin de unos 3 metros
cuadrados. El secretario del PCUS local ley0 la carta y yo me aparté visiblemente como
no comprometido, la leyd, algin comentario pero pocos y la gente se dispers6. Yo ni
cerré formalmente la reunion. Al poco tiempo los ingenieros pidieron que sacasemos el
retrato de Stalin porque a ellos les habia defraudado yo les dije que conmigo no
contaran porque no podia considerarle un dia un héroe y al otro traidor, me opuse y no
se sacO. A los pocos dias desaparecié y yo no hice ninglin comentario para evitar
equivocos. En rio revuelto te puedes ahogar si no eres pescador.

A los pocos dias me pasé al departamento de automatizacién donde me habia
solicitado el ingeniero jefe Serov, llevaba una seccion importante de automatizacion de
prensas y me puso a mi al frente con un grupo de 4 ingenieros. Era una subida
importante en el trabajo pero confiaba que con mi preparacién profesional podria
dominar el departamento. Asi abandoné mi actividad socio-politica, pues yo no queria
entrometerme y méas ahora con la esperanza de poder volver a Espafia. Asi pues también
a mediados del 56 y a raiz del pleno del burd del comité central del PCE se celebr6 en
Moscu una reunion cuyo principal punto de discusion era la nueva politica del PCE
sobre reconciliacion nacional. Se trataba de las directrices en este asunto como las
nuevas formas y maneras de enfocar la labor del partido en Espafia. Se trataba de usar
los medios posibles legales e ilegales para fomentar el desarrollo de las libertades en el
pais pues la situacion interna e internacional y especialmente el turismo hacian de
Espafia una sociedad méas asequible al desarrollo, al progreso en cuya marcha nosotros
nos teniamos que integrar. Fui delegado de mis compafieros de Gorki y asisti durante 3
dias a las reuniones como su representante pero sin haber estudiado los temas ni el
orden del dia. Esta era la primera vez que los espafioles en la URSS se nos invitaba a
participar en la politica del PCE, nunca ocurrié anteriormente y nos enterabamos de las
cosas por rumores y por los cambios en el partido de aquello que pasaba en su direccién
y de la labor de su politica en Espafia, nosotros no interveniamos PARA nada y por eso
no explico ni comento nada sobre eso, solo lo referido a nuestra estancia en Rusia. De

los asistentes creo recordar a Pasionaria, Claudin, Uribe, Irene Falcon, Abollado y otros.
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Fui a visitar a Vidiella al hotel Lux, estaba enfermo y charlamos de nuestra vida actual y
del posible futuro. Creo que el motivo de esta reunion fue también el de orientar a los
que volviamos a Espafia, enfocar nuestra conducta a una accion mas amistosa no tan
radical ni agresiva como la llevada hasta ahora y diferenciando todo el sistema con
asuntos y personas puntuales, que se correspondieran con los intereses generales del
pueblo, clases sociales, politicas e incluso militares, asi lo vi e intervine en apoyo de la
accion nuestra y personal de los miembros y simpatizantes del partido en forma de
ejemplo razonable y justo en el enfoque de los problemas sociales y de participar al
maximo en ayuda entre los trabajadores y compafieros de empresa y en la accion social
reivindicativa, tenia que aflorar mas la moderacion razonada, pacifica e inteligente que
la de agresiva lucha abierta y que los que habiamos adquirido conocimientos técnicos
deberiamos aplicarlos ayudando y sumando a nuestra causa a comparieros voluntarios
gue quisieran participar en ideas, propuestas o soluciones del trabajo y su organizacion.
Nuestra participacion deberia ser activa pero positiva a todas luces y ganar el respeto de
los trabajadores, pero también la aceptacion de los técnicos y mandos medios y
naturalmente del sindicato en donde debiamos ganarnos cabida y aceptacion. Alli se
suscitod la dificultad de trabajar dentro de las empresas por la rigurosidad del régimen,
pero yo indicaba la posibilidad de crecer cambiando el vicio sistematico de
contradiccion agresiva y seleccionar los problemas y soluciones estudiadas,
justificativas de peticiones y soluciones enfocando siempre lo posible y lo que
convenga a todos o a la mayoria, incluso buscando el bien comdn de empresa y
trabajador y sobretodo hacer que las soluciones siempre sean mejoras posibles positivas.
Nunca la protesta o accion pueda parecer oportunistas, negativa o politica. Intervine por
la tarde y fue rechazada mi opinion por parecer dificil y complicada. Al dia siguiente
con la participacion de La Pasionaria continud la reunion, yo me levanté y dije que mi
opinion fue rechazada a la ligera porque si queriamos ganarnos al pueblo tenia que ser
por nuestra labor positiva no solo por las protestas. No sé como lo dije pero Dolores se
interesé por el tema y yo repeti mi opinion del dia anterior y vete que aqui Dolores dijo
que le parecia bien y que debia tenerse en cuenta. Los que el dia anterior me rechazaron
enseguida me aceptaron y dijeron que era original. Me enfadé con algunos de ellos
porgue solo se plegaban a la opinién de Dolores. Yo me alegré y prometieron incluir mi
propuesta en la resolucion. Esta forma de proceder yo la pensaba aplicar al venir a
Espafia y creo poder decir que lo hice de forma ordenada y la gente y la empresa me
aceptaron bien y creo que aporté hechos y propuestas que fueron buenas para la empresa
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y los trabajadores y no se espantaron de que yo fuera de ideas sociales marxistas, al
revés vieron que de Rusia no habia vuelto un comunista fulanero sino un espafiol
formado alli, serio, trabajador y amable, entregado al trabajo, a su familia y a convivir
en la sociedad espafiola. Vieron asi que un soviético era una persona constructiva y
positiva en que se podia confiar en todo. Asi era como yo pensaba que podiamos
ganarnos la confianza de los espafoles aportando capacidad y conducta para llevar a
Espafia hacia delante econdmica y socialmente. Basicamente yo solo participé en el
desarrollo de este nuevo plan que yo aceptaba como positivo de cara al futuro de
Espafia. Yo conocia por rumores que habia problemas entre la direccién del partido pero
nosotros nos quedabamos al margen. Asi se cerr0 la reunion y yo transmiti a mis

compafieros de Gorki lo alli tratado.
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XVI1l. REGRESO A ESPANA

La constancia tiene premio

Durante mi estancia en Moscu yo me informé bien de la realidad de salidas hacia
Espafia y era eminente la marcha de algunas de ellas, pregunté si podian incluirme en
alguna de ellas y me dijeron que ya estaban completas dos de ellas y que posiblemente
podia confiar en las siguientes. Como yo ya habia entregado la solicitud al volver a
Gorki pregunté si podia salir en la expedicion del proximo afio, me dijeron que si.
Comenzamos a prepararnos y esto consistia en deshacernos de lo que no pensabamos
llevar y adquirir lo que creyésemos util. Yo solicité que me vendieran un camion de 3,5
toneladas para llevarmelo, pero me denegaron la venta, no se porque, entonces me
compré una moto M72 con sidecar, compré varias radios, maquinas fotogréaficas, dos
magnetdfonos, televisor, sellos filatélicos, herramientas de medida y corte, etc. todo
aquello que yo creia que podia vender en Espafia y hacer algun dinero, pues no nos
daban dinero en divisas para llevar; solo daban 200 ddlares. Compré también discos,
toca-discos, etc. asi gasté practicamente todo el dinero recogido incluido el de los
prestamos estatales y la venta de muebles y ropa de abrigo. También recogi muchos
libros técnicos que crei que me serian de utilidad. Asi recogi unos 1500 Kg. de
productos, y que me costé mucho para embalar y empaquetar adecuadamente. Tuve que
trabajar y salvar muchos problemas para prepararlo todo y queriendo prevenirlo me
equivoqué mucho, pero a fin de afio ya estabamos preparados para marchar. Nos dijeron
que saldriamos en enero de 1957. Nos quedamos con lo justo para pasar el dia a dia. En
el trabajo era un lio, yo queria quedar bien y cumplir, pero era una situacion dificil. La
gente se portaba magnificamente y me ayudaban a lograr cosas que yo no podia, me
fotografiaban en todas las secciones con ellos y en grupos, tengo todas sus fotos y con
grandes recuerdos. Las condiciones del viaje consistian en que los soviéticos nos
llevaban hasta un puerto espafiol y Espafia nos recibia y nos llevaba a nuestras casas
gratis y sin pagar aduanas. El equipaje era considerado efectos personales y asi
favorecia nuestro retorno.

Mis amigos principales, Eguiguren y Torres, no se decidieron a venir, por el
momento, no lo veian claro ni favorable. Yo me arriesgaba y tenia confianza en mi.

Practicamente estabamos preparados para la salida, faltaba la orden final para
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despedirnos y marchar, pero al llegar la lista de los que tenian que salir en enero,
nosotros no estdbamos incluidos diciéndonos que quedabamos para la expedicion
siguiente. Fue un golpe bajo pues estdbamos en casa con un cajon al reves como mesa,
y dos cajones mas como sillas, menos mal que el vecino de vivienda nos dejaba cosas
suyas, ademas la siguiente salida no se sabia para cuando pero no antes de dos-tres
meses. Mal humor, desilusion, problemas, pero habia que ser pacientes y no perder la
confianza porque el movimiento de salida estaba en auge, nos cargamos de paciencia
con la esperanza de un final feliz.

Como yo ya habia comunicado a mi familia que llegaria en enero ellos se
enteraron de la fecha y sitio de la prevista llegada y fueron a recibirnos a Castellén con
el consiguiente disgusto del fracaso. Fueron tres hermanos y una hermana a recibirnos
con grandes problemas econémicos por su parte, pues venian de Aragén y de Barcelona.
La informacidn de mi retraso les lleg6 tarde y asi esperamos 4 meses mas hasta mayo
que fue posible la marcha. Fueron 4 meses largos y dificiles por la provisionalidad de
nuestra situacion en el trabajo especialmente. Yo intentaba esforzarme al maximo y
aunque mis jefes se portaban bien mi creatividad, que era mi fuerte, estaba herida y no
fluia como debia. Yo transmitia mi trabajo a los nuevos responsables que Ilevarian mi
tarea después de mi marcha y en la forma que podian continuarla sin problemas, es
decir, les entregaba mis experiencias e ideas y documentacion de cada caso para
realizarla con éxito. Creo que lo hice bien y a conciencia, deseaba que me recordaran
como un espafiol positivo para la URSS, mi voluntad la ponia en ese resultado y asi
pagaba también lo que aqui me habian ensefiado, para formarme profesional y
personalmente que creo que fue bastante si comparamos el Altemir que llego y el
Altemir que marchaba que ademas de adquirir conocimientos, conciencia y sabiduria
también adquiri confianza en mi mismo que es el mejor bien necesario en cada uno.

La vida continuaba pero con cierta inquietud ya que nadie decia nada. Recibi
noticias de la llegada a Espafia de la expedicion anterior y de la desilusion de mi
familia, yo me inquieté mas y esperaba con inquietud la llegada del permiso de salida,
pero me sentia mal por querer marchar, pues como buen soviético, que tan a gusto me
encontraba, estaba al mismo tiempo esperando con ahinco el marcharme. No era normal
y si lo hiciera otro seguro que lo criticaria, pero se ve que asi es la vida. Una vez girada
la pagina de estar aqui, la pagina de marchar coge su fuerza y pierde valor la primera.

Son procesos emocionales de cada situacion que hay que intentar dominar. Yo lo
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comprendi y puse freno a mis inquietudes y dando a la paciencia la fuerza de la
esperanza.

Asi llegd el mes de mayo y llegd la lista de salida para la segunda mitad.
Nosotros estabamos incluidos, junto con Soler y Sevilla de nuestro colectivo. Yo
también llevaba conmigo a la mujer de mi amigo Roy, Svetlana y una hija. Estaba
previsto que el 20 de mayo saldriamos de Gorki para Moscu y alli nos juntariamos con
otros grupos y juntos iriamos en tren hasta Odessa, que era el puerto de partida. Fue
terrible el tener que cargar todo el equipaje en Gorki y pasarlo de estacion en Moscu al
otro tren para Odessa, pero como el problema era colectivo se pasé como se pudo y el
24, si no recuerdo mal, embarcamos en Crimea rumbo a Castellon. Las emociones,
sentimientos y pensamientos eran torbellinos de recuerdos y esperanzas de miedo y
confianza de acierto o de equivoco que entroncasen con lo que habiamos logrado hasta
entonces. Lo incierto provocaba inquietud y la patria esperanza.

Embarcamos por la tarde y partimos de noche, al amanecer estdbamos en alta
mar y salimos a cubierta para mirar al horizonte y ver si se veia Espafia, ilusion falsa.
Respirando el aire de la nueva aventura, que aventura era por el desconocimiento que se
afrontaba. Ibamos hacia la patria, esa desconocida que nuestra atencion fraguaba y
buscar en ella la suerte completa que antes nunca nos llegaba. Cada uno hacia sus planes
de lo que Espafia deparaba a cada uno de nosotros por separado y no juntos como antes
siempre pasaba. Cada uno por su lado saldra por la escalinata y nos diremos adids
desedndonos suerte otra vez aqui en mi madre patria.

El camino fue vistoso, tranquilo y alargado con charlas y planes de recuerdos
pasados, en los 20 afios de emigracion, de vivencias buenas y malas pero satisfactorias
por poder hoy explicarlas, de muchachos que hombres somos, de solteros o parejas
sanas que creamos los retofios que continuaran la hazafia de vivir y trabajar en la Espafa
renovada. Los seis dias de navegacion fueron buenos, el tiempo apacible, la mar
calmada, fueron seis dias de conversacion animada, de emigrantes huidos aunque
siempre amigos aunque ahora se separarian y otra vez volvian a donde no debian haber
marchado o que habian sido expulsados. Que felices lo componiamos en ilusiones
deseadas de lo que queriamos que nos pasara, pero con grandes dudas de la situacion
esperada, pues aunque la familia nos esperara, la situacion real era desconocida Yy se
podia dudar de que nos aceptaran después de los cambios sufridos en 20 afios del alma.
El 30 de mayo atraco nuestro barco en Castellon con una multitud esperando, nuestros

familiares otra vez vinieron a esperarnos con angustias de unos encuentros que muchos
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afios sofaron, que algun dia llegaria el retorno a la familia que hace tiempo se quebrara.
El barco amarraba lentamente pero a distancia los familiares se miraban y se reconocian
de nuevo como si no fuera mucho tiempo que los separaba. Yo reconoci a mis hermanos
pero no a una muchacha joven, guapa y alegre que también me esperaba, y era mi
hermana pequefia que nacié cuando yo no estaba para recibirla de mi madre como
siempre pasaba, pues cuando nacia un nuevo hermano o hermana lo primero que mi
madre pedia que yo a su cama me acercara para presentarme a mi hermanito que a este
mundo llegaba. Ella queria que aceptara a mi hermano tomando junto con ella un tazén
de caldo y a mi hermano me presentaba para que yo lo abrazase fuerte y nunca jamas lo
olvidara.

La multitud nos aplaudia y algin grito suelto de alegria. ibamos bajando y
encontrandonos con nuestros parientes y los amigos que ya te olvidaron porque se
cambiaron los intereses por los abrazos y lagrimas de los seres y familiares lejanos de
muchos afios de ausencia y afioranza aguantada. En Castellon ya habian anclado tres
barcos sovieticos en expediciones anteriores. Era muy agradable ver como nos
recibieron con alegria multitudinaria a parte de nuestra familia. Como era natural el
encuentro de amigos y familiares era espectacular, emotivo y muy agradable. Bajamos
del barco con el equipaje de mano, maletas sencillas, el equipaje facturado quedaba en
depdsito para enviarlo posteriormente a domicilio. Yo traia la moto que quedaria en
aduanas, segun acuerdo todo deberia ser gratis (después hubo lo que hubo). Pasados los
tramites de pasaportes y aduanas nos reunimos con nuestros familiares y cada familia y
grupo se fue por su cuenta sin esperar que nos llevasen, y asi cada uno inicié su marcha
por tierras desconocidas de la espafiola patria. La llegada fue sencilla, el recibimiento
emotivo en la poblacion y familia, las autoridades austeras y legales pues nuestra
llegada no les causaba la alegria de la liberacion repatriada sino la de personas
formadas, hombres hechos y derechos, conscientes patriotas, espafioles buenos que el
nombre de Espafia nombraron y honraron donde fueron y donde estaban sin perder el
horizonte de una Espafia mejor entre todos lograda. Yo con mi familia del Volga llegaba
y con dos familias juntas hacia el Cinca, hacia Alins, hacia Fonz me encaminaba para
abrazar a mis padres que con mis otros hermanos con brazos abiertos alli nos esperaban.

Alli en la URSS deje muchos de mis amigos, de mis mejores amigos, soviéticos
unos y espafioles otros, muy duraderos asi como mis amigos Eguiguren, Torres, Vallés,
etc. Otros vinieron a Espafia como yo pero casi todos se volvieron atrds ya que sus

familiares no se adaptaban bien aqui. Torres fue enviado a Cuba como ayudante del jefe
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ruso de los misiles, estuvo alli 10 afios y volvié a la URSS. Eguiguren, Vallés y otros
también fueron enviados a Cuba como técnicos de diversas especialidades, estuvieron
bastante tiempo y volvieron a la URSS. Después Eguiguren vino a Espafia a su Bilbao
natal, muri6 el 1986 a los 81 afios. Torres volvié a Espafia a jubilarse y se instalé en
Alicante, murié en noviembre de 2004 a los 82 afios. Vallés volvi6 en 1985 y murio6 en
Madrid el 2005 a los 84 afios. Que en paz descansen y lo merecen porque cumplieron
como magnificos espafoles, fieles a la causa de su pueblo y dignidad patria. Ahora con
39 afios vuelvo a mi casa con la esperanza de recobrar el calor perdido, de la familia
apartada, de la patria derrotada que nunca estuvo en el olvido. Lucharé como aprendi,
me entregaré con voluntad, recibiré lo que me merezca y gozaré como el que mas de la
familia retrobada, de la Espafia en paz, aportaré lo que sepa para poder mejorar y unir
nuestra patria a Europa, a una Europa comunal, y que no méas guerras tenga por no tener
que luchar y destruirnos tantas veces y otra vez a comenzar. Asi que con la llegada a
Esparia acaban mis vivencias en el Volga 1938-1957, son afios vividos en mi edad mas
fructifera, creo que cumpli con mi deber como Altemir, como Aragonés, como espaiiol
como persona de forma correcta y aceptable. He obedecido con esmero las ordenes
recibidas, he aplicado mis conocimientos donde y como he sabido y a todos con los que
he tratado que han sido muchos y me han ayudado a crecer y ser; mi reconocimiento
mas sincero, espero que me recuerden también por las buenas voluntades que siempre
he aplicado y que si en algo fallé mi perdon os pido que no fue por no querer sino por
no haber sabido.

Y aqui acaba mi historia de la ida y de la tornada de una ilusion, de una aventura
vivida por la lucha por la patria y la dignidad del hombre siempre querida y nunca
lograda. Si la madre fue buena, regular o mala eso seria otra historia y ver si vale la
pena contarla, preguntaré a mis amigos si quisieran escucharla.

Valls 23 de febrero de 2006
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EPILOGO

Como historia 0 como vivencia queria que mi escrito pudiera o hubiera
reflejado:

1. Que la guerra civil esparfiola caus6 grandes desgracias y destrozos
en los pueblos de Espafia. Un millén de muertos, 500 mil emigrados, odios entre
hermanos. Nada justificada esta guerra provocada por la derecha retrograda
intransigente espafiola y que aprovechada por el fascismo aleméan fue el preludio
de la segunda guerra mundial que causé mas de 50 millones de muertos y
destrozos incalculables. La guerra de Franco era injusta pues actuaba sobre el
orden legalmente establecido de la republica espafiola, nosotros sélo nos
defendiamos.

2. Que en la Rusia zarista se desarrollaba la revolucidn soviética
socialista de 1917 con éxitos y muchos problemas, se realizaban inmensos
esfuerzos y sacrificios que llevaban a la URSS a un desarrollo forzado pero con
resultados magnificos, con cambios econdmicos y tecnicos, estructurales,
sociales y politicos nunca vistos en el mundo, y eso se lograba con sacrificios,
voluntad y sudor logrando alcanzar un nivel equivalente al occidental avanzado,
sino en su perfeccion si en su fuerza y potencia, y esto causaba temor al
capitalismo salvaje al que la fuerza de la URSS obligaba a ser mas moderado y
conciliable con la presion de la clase trabajadora. Sin la presencia de la Union
Soviética el capitalismo salvaje jamas hubiera permitido el bienestar de la clase
obrera de occidente que disfruta ahora, miren lo que pasa en el mundo hoy
después de la caida de la URSS. Asi mismo la Unién Soviética fue la principal
fuerza de choque en la derrota del nazismo y sin el sacrificio de sus 22 millones

144



de soviéticos dificilmente occidente sdlo hubiera derrotado Alemania. Ademas
finalizada la segunda guerra la politica pacifista de la URSS fue decisiva en el
establecimiento del periodo de paz que disfrutamos desde 1945.

Perdén por las actuales guerras sembradas por todo el mundo por
intereses particulares de quien sabemos.

Los grandes éxitos de la URSS fue la formacion de su gente, fue el pais
mejor formado culturalmente y masivamente siendo ejemplo para otros paises y
esto se puede ver reflejado en nosotros mismos, los espafioles que estuvimos alli
pues fueron pocos los que no pudieron lograr y mejorar su formacién hasta un
nivel medio por los menos y junto con formacion técnica y general que nos hizo
mas capaces y humanos.

Ahora mismo miro con pena y amargura como la fuerza del dinero
salvaje ha desintegrado un pais que a pesar de los defectos avanzaba hacia una
sociedad més justa y se ha derrumbado el esfuerzo y el sacrificio de 75 afios de
lucha y tal como van las cosas los pueblos soviéticos 0 como se llamen ahora, no
creo que logren por mucho tiempo o nunca quizas el bienestar y libertad que les
han prometido. Habian disfrutado de la miel de la cultura ahora s6lo es para las
minorias y solo disfrutan en abundancia del paro que el capitalismo les abastece
con creces.

Que dios les ayude, lo necesitan.
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